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140  y  110.  Para  provincias,  remitida  por  correo,  sin  certificar, 
130  y  1T0,  y  á  plazos  145  y  180.  Por  suscripción:  cuadernos  de 
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LA  FAMILIA  DE  LEÓN  ROCH— Tres  tomos  en  8.°  G  ptas. 
EL  AMIGO  MANSO— Tomo  en  8.°  3  pesetas. 
LA  DESHEREDADA— Dos  tomos  en  b.°  6  pesetas. 
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TORMENTO  -Tomo  en  8.°  3  pesetas. 
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TRIST ANA— Tomo  en  8.°  3  pesatas. 
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LA  SOMBRA,  Celín,  Tropiquillos,  Tfieros— Tomo  en  8.°  de  360 
páginas  2  pesetas. 

REALIDAD.— Drama  en  cinco  actos,  arreglo  de  la  novela  del 
mismo  título  por  su  autor,  2  pesetas. 

Los  pedidos  de  ejemplares  se  dirigirán  á  la  Admón.  de  La 
Guirnalda  y  Episodios  Nacionales,  Fuencarral;  53,  Madrid. 
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La  ciudad  de  Solsona,  que  ya  no  es  obis- 
pado ui  plaza  fuerte  ni  cosa  que  tal  valga  y 
hasta  se  ha  olvidado  de  su  escudo,  consisten- 
te en  cruz  de  oro,  castillo  y  cardo  de  los  mis- 
mos esmaltes  sobre  campo  de  gules,  gozaba 
allá  por  los  turbulentos  principios  de  nues- 
tro siglo  la  preeminencia  de  ser  una  de  las 
más  feas  y  tristes  poblaciones  de  la  cristian- 
dad, á  pesar  de  sus  formidables  muros,  de 
sus  nueve  esbeltos  torreones,  de  su  castillo 
romano,  indicador  de  gloriosísimo  abolengo, 
y  á  pesar  también  de  su  catedral  á  que  da- 
ban lustre  cuatro  dignidades,  dos  canongías, 
doce  raciones  y  veinticuatro  beneficios.  La 
que  Ptolomeo  llamó  Setelsis,  se  ensoberbecía 
con  la  fábrica  suntuosa  de  cuatro  conventos 
que  eran  regocijo  de  las  almas  pías  y  un  mo- 
tivo de  constante  edificación  para  el  vecin- 
dario. Este  se  elevaba  á  la  babilónica  cifra 
de  2.056  habitantes. 

Estos  2.056  habitantes  seltesinos  ocupa- 
ban ¿á  qué  negarlo?  lugar  muy  excelso  en  el 
mundo  industrial  con  sus  ocho  fábricas  de 
navajas,  tres  de  candiles  y  otras  de  menor 
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importancia.  También  se  dedicaban  á  criar 
muías  lechales  que  traían  del  cercano  Pi- 
rineo; cultivaban  con  esmero  las  delicadas 
frutas  catalanas  y  eran  maestros  en  cebar 
aves  domésticas ,  así  como  en  cazar  la  mu- 
chedumbre de  codornices,  palomas  silves- 
tres, ánades  y  becadas  que  tanto  abundan 
en  aquellos  espesos  montes  y  placenteros 
ríos.  No  podían  ser  tales  industrias  de  las 
menos  lucrativas  en  tierra  tan  poblada  de 
canónigos,  racioneros  y  regulares. 

El  19  de  Septiembre  de  1810  los  france- 
ses, que  nada  respetaban,  entraron  en  Solso- 
na  con  estrépito,  y  después  de  cometer  mil 
excesos  se  entretuvieron  en  quemar  la  cate- 
dral, con  cuyo  siniestro  desplomáronse  las 
torres  y  vinieron  al  suelo  las  campanas. 
También  pusieron  la  mano  en  los  conventos, 
encariñándose  demasiado  con  los  de  religio- 
sas, donde  cometieron  desafueros  que  mejor 
están  callados  que  referidos.  El  convento  de 
monjas  dominicas  llamado  de  San  Salomó 
por  ser  fundación  del  marqués  de  este  nom- 
bre (1573)  padeció  diversos  tormentos  de  los 
que  no  pocas  memorias  guardaron  las  espan- 
tadas vírgenes  del  Señor.  Tan  horribles  des- 
manes no  eximían  á  las  santas  casas  de  su- 
frir también  expoliaciones  y  derribos,  y  San 
Salomó,  que  perdiera  en  aquel  horrendo  día 
tantos  tesoros,  se  quedó  también  sin  copón, 
sin  candeleros  y  sin  las  arracadas  de  la  Vir- 
gen. Desaparecieron  cuadros  y  estatuas,  y 
un  trozo  del  ala  de  Poniente  fué  derribado  á 
cañonazos,  quedando  reducidas  á  escombros 
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seis  celdas  del  piso  alto  y  el  refectorio  que 
estaba  en  el  bajo. 

Este  convento  de  San  Salomó  exige  de 
nosotros  la  mayor  atención.  Era  edificio  de 
muy  diversas  partes  compuesto,  y  que  seme- 
jaba una  vieja  capa  de  riquísima  y  descolo- 
rida tela,  remendada  con  innobles  trapos. 
Allí  había  algo  del  hermoso  género  ojival 
que  domina  en  el  Principado,  resto  de  bóve- 
das románicas,  puertas  churriguerescas,  tro- 
zos pertenecientes  á  la  insulsa  arquitectura 
del  siglo  pasado,  paredes  de  ladrillo  enyesa- 
do, tapias  de  adobes,  muros  hendidos,  techos 
que  se  habían  chafado  cual  sombrero;  traga- 
luces bizcos,  rodeados  de  una  especie  de  mar- 
co palpebral  hecho  con  blanco  yeso;  rejas  co- 
midas de  moho,  tras  de  las  cuales  estaban  las 
podridas  celosías,  por  cuyos  huecos  sólo  ca- 
bía el  dedo  meñique  de  las  monjas;  vigas 
que  servían  de  puntales;  tapiales  modernos 
que  se  empeñaban  en  cubrir  huecos  ocasio- 
nados por  el  desplome  ó  abiertos  por  la  bala 
de  artillería;  una  torrecilla  cuya  espadaña 
sólo  tenía  un  esquilón;  en  suma,  era  un  ada- 
lid valeroso  combatido  por  los  formidables 
enemigos  que  se  llaman  tiempo  y  guerra; 
pero  que  se  defendía  bien  tapándose  sus  he- 
ridas y  remendándose  sus  desgarrones  como 
Dios  le  daba  á  entender,  y  desafiaba  orgu- 
lloso á  lluvias  y  vientos,  prometiéndose  lle- 
gar con  sus  jorobas,  tumores,  infartos,  biz- 
mas y  muletas  á  las  más  remotas  edades 
venideras. 

Estaba  San  Salomó'  en  un  extremo  de  la 
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ciudad,  y  en  el  punto  más  desierto  de  ella, 
por  donde  partía  el  camino  de  Guardiola  y 
Peracamps ,  que  á  corto  trecho  se  trocaba  en 
intransitable  cuesta  escarpada  cuyas  rami- 
ficaciones se  perdían  en  la  montaña.  La  ca- 
lle de  los  Codos,  llamada  así  porque  formaba 
dos  ángulos  en  opuesto  sentido  quebrándose 
como  un  biombo,  limitaba  el  convento  por 
Poniente.  Dicha  calle  no  era  otra  cosa  que 
el  hueco,  foso  ó  pasadizo  que  quedaba  entre 
San  Salomó  y  el  lienzo  occidental  de  la  mu- 
ralla de  la  ciudad,  y  los  codos  que  daban 
nombre  á  la  tal  vía  eran  ocasionados  por  los 
ángulos  estratégicos  de  la  fortificación.  Al 
fin  de  la  calle  había  un  torreón  y  un  poco 
más  allá  la  puerta  del  Travesat. 

Por  Oriente  con  vuelta  al  Mediodía  esta- 
ba la  iglesia,  en  la  calle  de  la  Sombra,  y  no 
lejos  de  la  puerta  de  aquélla  la  del  torno  y 
locutorio,  que  era  un  arco  románico  picado 
y  bruñido  por  la  barbarie  académica  del  si- 
glo anterior  y  pintorreado  de  azul  por  or- 
den de  la  madre  abadesa.  Hacia  el  Norte  ex- 
tendíase la  gran  tapia  de  la  huerta,  sin  más 
huecos  que  las  hendiduras  producidas  por 
el  resentimiento  de  la  fábrica.  Las  rejas  y 
celosías  estaban  en  la  parte  más  alta  miran- 
do al  campo  por  encima  de  la  muralla.  Su 
estructura  no  permitía  á  los  curiosos  ojos 
monjiles  ver  la  calle,  en  lo  que  verdadera- 
mente perdían  muy  poco,  pues  rara  vez  pa- 
saba por  las  calles  de  los  Codos  á  la  de  la 
Sombra  alguna  cosa  digna  de  ser  vista. 

A  pesar  de  su  aspecto  caduco,  no  reinaba 
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la  miseria  en  el  interior  de  aquel  silencioso 
retiro,  como  acontece  en  los  conventos  del 
día,  que  casi  casi  no  son  otra  cosa  que  asilos 
de  mendicidad.  Por  el  contrario,  al  decir  de 
algunos  curiosos  solsoneses,  imperaban  allí 
dentro  el  bienestar  y  la  abundancia,  Siem- 
pre fueron  las  dominicas  poco  inclinadas  á 
la  pobreza  absoluta:  su  orden  ha  sido  por  lo 
general  aristocrática,  compartiendo  con  la 
del  Cister  la  prerrogativa  de  acoger  á  las  se- 
ñoritas nobles  á  quienes  vocación  sincera, 
desgraciados  amores  ó  la  imposiblidad  de 
ocupar  una  alta  posición  arrojaban  del  mun- 
do. San  Salomó  albergaba  en  la  época  de 
nuestra  historia  veintidós  señoras  que  ha- 
bían llegado  á  sus  tristes  puertas  impulsa- 
das respectivamente  por  alguna  de  aquellas 
tres  causas. 

Todas  eran  nobles,  pues  no  podía  conve- 
nir al  decoro  del  reino  de  Dios  que  manco- 
munadamente  con  las  hijas  de  marqueses  y 
condes  vivieran  mujeres  de  baja  estofa.  Ade- 
más de  las  rentas  de  la  casa  que  á  todas  por 
igual  beneficiaban,  algunas  monjas,  contra- 
viniendo las  reglas  más  elementales  de  la 
orden,  gozaban  de  rentillas  y  señalamientos 
privados  que  les  otorgara  el  padre,  el  tio  ó 
el  abuelo,  y  esto  se  lo  comían  allá  en  la  sa- 
grada paz  de  su  celda  sin  dar  participación  á 
las  demás.  Es  probable  que  no  reinara  den- 
tro de  San  Salomó  la  paz  más  perfecta  como 
acontece  en  los  claustros  donde  se  han  rela- 
jado todas  las  reglas  y  sobre  la  fraternidad 
impera  el  egoísmo ;  pero  también  es  probable 
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que  los  solsoneses  no  supiesen  nada  de  esto, 
porque  entonces  los  conventos,  si  habían  ol- 
vidado muchas  cosas,  aún  sabían  guardar  á 
maravilla  sus  secretos. 

Y  sus  secretos  eran  que  se  permitían  ha- 
cer vida  separada,  comiendo  algunas  en  sus 
celdas  y  teniendo  criadas  para  el  servicio 
particular;  que  había  hasta  diez  hermanas 
que  no  se  hablaban  ni  aun  para  saludarse, 
porque  era  evidente  que  si  cambiaran  dos 
palabras,  de  estas  dos  palabras  había  de  na- 
cer una  docena  de  disputas,  y  finalmente  que 
había  algunas  (afortunadamente  eran  las  me- 
nos) que  se  odiaban  de  todo  corazón. 

Por  diversas  cosas  y  motivos  era  célebre 
San  Salomó;  pero  aquello  en  que  su  fama  se 
elevaba  hasta  tocar  el  mismo  cuerno  de  la 
luna  era  el  arte  culinario.  Vayanse  norama- 
la cuantas  confituras  han  podido  labrar  ma- 
nos de  monja  en  todas  las  órdenes  habidas  y 
por  haber;  vayanse  con  mil  demonios  todos 
los  platos  suculentos  ó  ingeniosos  de  la  coci- 
na extranjera;  que  nada  hay  comparable  á 
lo  que  salió  en  tiempos  felicísimos  de  los 
hornos,  de  las  sartenes  y  de  los  peroles  de 
San  Salomó.  No  hace  muchos  años  vivía  aún 
uno  de  los  testimonios  más  entusiastas  de 
aquella  superioridad  incontestable,  el  padre 
Mercader,  arcipreste  de  Ager  veres  nullius 
que  fué  en  su  edad  de  oro  capellán  de  aque- 
llas benditas  mujeres.  Viejo  y  enfermo  pare- 
ce que  se  rejuvenecía  al  referir  los  sabrosos 
regalos  que  le  enviaban  en  días  solemnes, 
con  la  particularidad  ele  que  las  señoras  de 
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San  Salomó  hacían  platos  nunca  ideados  por 
cocinera  alguna  y  que  unían  á  la  novedad 
más  asombrosa  el  gusto  más  excitante  y  de- 
licado. Ellas  tenían  las  trazas  más  habilido- 
sas del  mundo  para  preparar  una  colación  en 
la  cual  se  saborearan  bocados  muy  exquisi- 
tos sin  faltar  al  ayuno.  Ellas  aderezaban  una 
comida  de  vigilia  con  tal  arte  que,  sin  faltar 
á  las  reglas  literales  de  la  penitencia,  expe- 
rimentase el  paladar  regaladas  delicias.  Ha- 
cían, entre  otras  cosas,  un  compuesto  de  aba- 
dejo que  en  la  Semana  Santa  de  cierto  año 
produjo  grandísimo  zipizape  en  el  cabildo 
catedral  por  los  celos  que  de  los  felices  gus- 
tadores de  aquella  ambrosía  piscatoria  tuvie- 
ron los  que  no  lograron  catarla.  El  deán  y 
el  chantre  estuvieron  siete  años  sin  hablarse. 
Basta  de  cocina. 


II 


Durante  cuarenta  años  fué  sacristán  de 
San  Salomó  un  buen  hombre  verdaderamen- 
te sencillo  y  piadoso  que  tenía  por  nombre 
José  Armengol.  Como  sintiera  que  la  muer- 
te venía  por  él,  pensó  que  era  lamentable  no 
dejar  sucesor  en  la  sacristía  para  que  reca- 
yese en  su  linaje  la  recompensa  de  tantos 
años  de  servicios  prestados  á  la  religión  con 
piedad  y  desinterés.  No  tenía  hijos  el  señor 
Armengol,  pues  el  único  que  Dios  le  conce- 
diera había  muerto  de  un  lanzazo  en  la  gue- 
rra del  ítosellón;  pero  tenía  un  nieto  que  si 
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bien  de  corta  edad,  podía  servir  para  desem- 
peñar el  cargo,  mayormente  si  las  benévolas 
monjas  le  enderezaban  á  la  virtud  haciéndo- 
le hombre  devoto  ó  instruyéndole  en  todos 
los  oficios  de  la  sacristanía.  El  Sr.  Armengol 
se  murió  tranquilo  y  satisfecho  cuando  la 
madre  abadesa  le  prometió  que  el  pequeñue- 
lo  sería  sacristán  de  San  Salomó. 

Trajeron  á  Pepet  de  las  montañas  de  la 
Cerdaña  en  que  se  criaba  libre  y  salvaje 
como  los  pájaros,  familiarizado  con  las  altas 
cimas  piníferas,  con  las  soledades  abruptas 
y  rumorosas,  con  el  estrépito  de  los  torren- 
tes y  la  sombría  majestad  de  la  cordillera  de 
Cadí,  país  propicio  á  las  leyendas  y  al  ban- 
dolerismo. Doce  años  tenía  cuando  se  vio  en 
poder  de  la  madre  abadesa,  la  cual  poniendo 
sobre  la  cabeza  del  rapaz  su  mano  portento- 
sa le  dijo  con  grave  y  bondadoso  acento: 

—Noy,  el  Señor  te  ha  favorecido  desde  tu 
tierna  edad  destinándote,  aunque  indigno  á 
servir  en  esta  casa.  Grande  honra  te  cabe  en 
esto  y  no  todos  tropiezan  á  tu  edad  con  ta- 
les prebendas.  Pruébanos  ahora  que  mereces 
el  favor  de  Dios  y  que  eres  capaz  de  soste- 
ner el  buen  nombre  de  tu  abuelo. 

Pepet  miró  á  la  madre  abadesa  con  es- 
panto. No  comprendía  lo  que  aquello  signi- 
ficaba, aunque  su  instinto  le  dio  á  entender 
que  se  hallaba  bajo  el  dominio  de  aquellas 
señoras  pálidas  y  de  fantástico  aspecto,  cu- 
biertas de  blancos  paños  y  de  negras  tocas. 
Quiso  protestar;  pero  no  tuvo  voz  ni  valor 
para  ello. 
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La  primera  noche  que  pasó  en  el  convento 
tuvo  calentura  y  pesadillas  horribles,  en  las 
cuales  giraron  dentro  de  su  cerebro  las  páli- 
das caras  de  ojos  mortecinos,  desabrido  son- 
reír y  glacial  aspecto.  Aquel  andar  suave  y 
vagoroso  por  los  claustros  y  coro  sin  que  se 
sintieran  los  pasos  infundíale  más  pavor  que 
respeto.  El  susurro  de  sus  apagadas  voces, 
semejante  al  gotear  de  una  fuente  lejana,  le 
hacía  temblar.  Pero  los  días  pasaron  y  aque- 
lla primera  impresión  penosa  se  calmó,  lle- 
gando el  inocente  niño  á  ver  sin  miedo  á  las 
religiosas  y  á  considerarlas  como  unas  seño- 
ras muy  buenas,  infinitamente  mejores  que 
cuantas  hembras  de  una  y  otra  clase  había 
visto  en  su  corta  vida. 

Pepet  se  adiestraba  en  su  oficio  bajo  la 
dirección  de  un  sacristán  suplente  traído 
para  aquel  objeto  de  Nuestra  Señora  del 
Claustro,  hombre  sesudo  y  riguroso,  á  quien 
llamaban  por  apodo  fray  Tinieblas.  De  se- 
guro habría  tratado  mal  al  neófito  por  envi- 
dia de  sus  altos  destinos  sacristaniles,  si  las 
monjas  no  lo  impidiesen,  manifestando  al 
chico  la  protección  más  decidida. 

Los  conocimientos  y  la  práctica  de  Pepet 
adelantaron  rápidamente,  y  la  madre  abade- 
sa, que  desde  el  coro  atisbaba  los  primeros 
trabajos  del  predestinado  niño,  decía  para  sí 
con  gozo: 

— Este  tierno  arbolito  será  digno  sucesor 
de  aquel  tronco  robusto  que  se  llamaba  José 
Armengol. 

A  los  dos  meses  de  hallarse  en  San  Sa- 
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lomó,  presenció  Pepet  un  espectáculo  que 
produjo  en  su  alma  sensaciones  muy  hondas 
y  patéticas.  Era  un  día  de  gran  solemnidad. 
La  iglesia  resplandecía  como  un -ascua  de 
oro,  siendo  tantas  las  luces,  que  él  solo  re- 
cordaba haber  encendido  más  de  doscientas. 
Debía  correr  la  estación  primaveral,  porque 
los  altares  estaban  llenos  de  frescas  y  oloro- 
sas flores  que  embriagaban  el  sentido.  Lle- 
nábase la  estrecha  nave  de  fieles,  que  pugna- 
ban por  hallar  un  hueco  y  se  estrujaban 
unos  contra  otros.  El  señor  obispo,  acompa- 
ñado de  un  mediano  ejército  de  canónigos  y 
racioneros,  había  subido  al  altar  mayor  y  en- 
trado en  la  sacristía.  Deslumbradoras  ropas 
llenas  de  encajes,  oro,  pedrerías,  cubrieron 
los  encorvados  hombros,  y  sonaron  en  el 
coro  melodiosos  cantos  de  órgano  combina- 
dos con  la  dulcísima  voz  de  las  monjas.  Pe- 
pet miraba  y  oía  con  embeleso  sintiendo  su 
alma  en  estado  de  arrobamiento  y  exaltación, 
porque  su  fantasía  simpatizaba  de  un  modo 
extraordinario  con  las  cosas  solemnes,  ruido- 
sas y  misteriosamente  bellas. 

Pero  el  estupor  del  sacristán  en  ciernes 
llegó  á  su  colmo  al  ver  que  entre  la  fila  de 
monjas  arrodilladas  en  la  delantera  del  coro 
apareció  una  joven  de  sorprendente  hermo- 
sura. Vestía  las  fastuosas  ropas  del  siglo  que 
jamás  había  visto  él  en  tan  lóbregos  sitios. 
Lujosas  pedrerías  adornaban  su  garganta  y 
orejas,  y  sobre  sus  hombros  caían  con  admi- 
rable majestad  y  gracia  los  más  hermosos 
cabellos  negros  que  se  podían  ver  en  el  miiu- 


UN    VOLUNTARIO   REALISTA  15 

do.  Su  divino  rostro  estaba  tan  pálido  como 
la  cera  de  la  encendida  vela  que  en  la  mano 
sustentaba.  No  alzaba  del  suelo  los  ojos,  no 
movía  ni  las  cejas  ni  los  descoloridos  labios, 
ni  las  negras  pestañas  que  velaban  sus  mi- 
radas como  vela  el  pudor  á  la  hermosura,  ni 
parte  alguna  de  su  cuerpo.  Parecía  una  esta- 
tua, una  mujer  muerta;  pero  que  acababa  de 
morir  en  aquel  mismo  instante  y  se  conser- 
vaba derecha  y  de  rodillas  por  milagroso  don. 
El  obispo  echó  muchos  latines,  y  todos 
echaron  latines,  incluso  Pepet  que  también 
había  aprendido  sus  latines  sin  saber  lo  que 
querían  decir;  y  el  órgano  seguía  cantando 
como  una  endecha  tierna  y  dulce,  semejante 
á  canción  de  amores  ó  el  acordado  ritmo  de 
flautas  pastoriles  en  las  soñadas  praderas  de 
la  égloga.  El  pueblo  gemía  lleno  de  admira- 
ción ó  quizás  de  lástima.  Estaban  todos  en 
lo  más  serio  de  los  latines,  de  la  música  y  de 
los  gemidos,  cuando  Pepet  vio  que  rodearon 
á  la  hermosa  doncella  que  parecía  muerta; 
quitáronle  sus  joyas;  arrancaron  de  su  seno 
las  flores  que  lo  adornaban  y  que  ni  aun  en 
el  mismo  tallo  natal  habrían  estado  más  bien 
puestas,  y  después...  Pepet  sintió  que  la  san- 
gre ardía  en  sus  venas...  oyó  el  rechinar  de 
unas  tijeras.  ¡Horrible,  feroz  atentado!  ¡Le 
cortaban  los  cabellos!...  Los  tijeretazos  que 
arrancaban  una  tras  otra  guedeja,  destroza- 
ron el  corazón  del  pobre  rapaz...  sintió  que 
su  alma  minúscula  se  llenaba  de  una  cólera 
sofocante,  irresistible,  volcánica,  sintió  una 
angustia  mortal,  y  sin  saber  cómo,  dio  un 
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salto  y  lanzó  un  terrible  grito,  diciendo: 
—  ¡Brutos!...  ¡pillos! 

Hubo  pequeña  alarma,  y  le  recogieron 
del  suelo,  porque  había  perdido  el  conoci- 
miento. El  obispo  se  echó  á  reir,  y  los  demás 
también.  Repuesto  de  su  desmayo,  Pepet  sa- 
lió de  la  sacristía  donde  le  había  metido  Ti- 
nieblas. Desde  aquel  momento  sintió  que  en 
su  espíritu  entraban  de  rondón  muchas  ideas 
nuevas ,  y  que  su  conciencia  empezaba  á  sa- 
cudirse y  á  resquebrajarse  como  un  gran 
témpano  que  se  deshiela.  Oyó  con  indiferen- 
cia las  palabras  huecas  de  un  canónigo  que 
subiera  al  pulpito  para  suplicar  á  todas  las 
jóvenes  solsoneses  allí  presentes  que  imita- 
ran el  ejemplo  de  la  gentil  y  noble  doncella, 
que  había  dejado  el  regalo  de  su  casa  y  el 
cariño  de  sus  padres  para  desposarse  con 
Jesús,  aceptando  la  vida  de  humildad  y  de 
penitencia  que  estos  celestiales  desposorios 
traen  consigo.  La  hermosa  doncella  que  ha- 
bía tomado  el  velo  era  doña  Teodora  de  Aran- 
sis  y  Peñafort,  sobrina  del  conde  de  Mi- 
ralcamp. 

Poco  después  de  este  suceso  Pepet  cayó 
gravemente  enfermo  de  pertinaces  calentu- 
ras; véase  cómo.  Las  madres  de  San  Salomó, 
que  comprendían  cuan  necesitada  de  espar- 
cimiento y  de  solaz  es  la  niñez,  permitían  á 
su  acolito  que  fuese  todos  los  días  á  jugar 
con  los  demás  chicos  del  pueblo,  los  cuales 
tenían  costumbre  de  congregarse  al  filo  del 
Mediodía  en  la  ribera  del  río  Negro:  por  ser 
este  el  sitio  donde  con  más  libertad  se  en- 
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tregaban  al  goce  de  sus  diabluras  y  al  juego 
de  tropa  que  era  su  mayor  delicia.  Allí  or- 
ganizaban ejércitos  con  espadas  de  caña  y 
sombreros  de  papel;  allí  asaltaban  formida- 
bles plazas,  defendían  castillos,  se  destroza- 
ban á  cañonazos  (entiéndase  pedradas)  con- 
quistando lauros  inmortales  y  ganando  glo- 
riosísimas contusiones,  tras  de  las  cuales 
venía  la  zurribamba  que  en  sus  casas  les 
administraban  los  enojados  padres  ó  el  maes- 
tro de  escuela. 

Al  poco  tiempo  de  darse  á  conocer  Pepet 
en  aquella  sociedad  militar,  donde  se  estima- 
ban en  su  justo  valer  las  prendas  del  solda- 
do, empezó  á  desplegar  las  más  eminentes 
dotes.  Tenía  el  condenado  muchacho  ese  sin- 
gular don  de  prestigio  que  aparece  frecuen- 
temente en  la  niñez  como  anuncio  de  una 
superioridad  futura.  Algunas  veces  desapa- 
rece, y  los  que  de  chicos  fueron  leones  al 
crecer  se  vuelven  pollinos.  Pepet  era  atrevi- 
do, daba  grandes  porrazos,  no  perdonaba  las 
faltas  de  disciplina,  sacaba  de  su  cabeza  las 
más  admirables  invenciones  en  cuanto  á  plan 
de  batallas  y  pedreas,  y  resolvía  gallarda- 
mente todas  las  disputas ,  ya  fuesen  perso- 
nales ó  de  antagonismo  entre  los  distintos 
cuerpos  de  ejército.  A  todo  atendía  con  pru- 
dencia suma,  por  todo  velaba;  era  astuto  en 
las  exploraciones,  heroico  en  los  encuentros, 
prudente  en  las  retiradas,  previsor  en  todos 
los  casos.  Si  se  trataba  del  aprovisionamien- 
to de  las  plazas,  nada  se  hacía  sin  Pepet,  que 
al  ver  á  sus  bravos  soldados  faltos  de  vitua- 
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Has,  dirigía  admirablemente  el  merodeo  de 
frutas  en  las  huertas  del  río  ó  el  saqueo  de 
una  cabana  cuando  estaban  ausentes  los  due- 
ños. Muchos  palos  y  tirones  de  orejas  gana- 
ban todos  á  veces  en  estas  guerreras  trapi- 
sondas; pero  las  más  veían  recompensadas 
sus  fatigas  con  el  abundante  esquilmo  de  las 
parras  llenas  de  racimos,  de  los  perales  y  de 
los  melocotoneros. 

Pepet  no  ascendió  á  general;  lo  fué  des- 
de el  primer  momento,  porque  su  natural 
intrepidez  y  la  energía  de  su  carácter  púsole 
desde  luego  en  aquel  elevado  puesto,  donde 
se  habría  conservado  con  asombro  y  orgullo 
de  ambas  riberas  si  no  atajaran  sus  pasos 
gloriosos  las  calenturas.  El  río  Negro,  con 
sus  verdosos  charcos,  era  un  foco  de  mias- 
mas palúdicos.  Muchos  días  pasó  el  chico 
entre  la  vida  y  la  muerte;  pero  Dios  prime- 
ro y  los  cuidados  de  las  buenas  madres  le 
salvaron. 

Vivía  el  pobrecito  general  en  compañía 
de  Tinieblas  en  la  habitación  sacristanesca, 
pieza  espaciosa  y  abovedada  que  estaba  de- 
bajo del  altar  mayor.  Había  una  puerta  que 
comunicaba  esta  pieza  con  el  claustro  del 
convento,  y  aunque  la  regla  mandaba  que 
esta  puerta  estuviera  siempre  condenada,  y 
bien  lo  decían  sus  gruesos  barrotes  y  canda- 
dos, las  madres  la  tenían  abierta  durante  el 
día  y  por  ella  entraban  en  la  vivienda  de 
Pepet  con  ánimo  de  asistirle.  Merecía  dis- 
culpa y  aun  perdón  esta  falta  cometida  con 
fines  tan  caritativos.  La  madre  abadesa  y 
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Sor  Teodora  hacían  la  buena  obra  con  soli- 
citud y  piedad. 

La  convalecencia  de  Pepet  fué  muy  lar- 
ga y  penosa.  Estaba  pálido  y  delgado  como 
un  cirio;  sus  ojos  se  habían  agrandado  tanto 
que  parecía  que  ellos  solos  ocupaban  la  cara. 
Apenas  podía  andar,  y  la  buena  Teodora  de 
Aransis  y  la  excelente  Sor  Angela  de  San 
Francisco  le  sostenían  cada  cual  por  un  bra- 
zo para  que  paseara  un  poco  por  el  claustro 
y  la  huerta  en  las  horas  de  sol.  Sentábanle 
en  un  banco  y  allí  pasaba  largos  ratos  con  la 
mirada  fija  en  el  suelo,  las  manos  cruzadas. 
Fortalecido  al  fin ,  buscaban  las  madres  algo 
que  le  entretuviese ,  pues  nada  es  tan  nece- 
sario á  los  muchachos  enfermos  y  decaídos 
como  un  juguete  ó  pasatiempo  cualquiera 
que  les  distraiga  y  alegre  los  espíritus.  La 
madre  Teodora,  que  en  lo  compasiva  y  ge- 
nerosa ganaba  á  todas  las  habitantes  de  San 
Salomó,  lo  mismo  que  les  superaba  en  gracia 
y  belleza,  le  dijo  un  día  hallándose  con  él 
en  el  claustro: 

— Pobre  Pepet,  siento  mucho  que  no  ten- 
gamos en  la  casa  un  mal  juguete  con  que 
puedas  vencer  tu  tristeza. 

Pepet  sonrió,  mirándose  en  los  hermosos 
ojos  de  la  monja,  que  cual  espejos  negros  le 
fascinaban. 

— ¿Qué  deseas  tú?  Dímelo  y  veré  si  puedo 
proporcionártelo  —  añadió  la  religiosa  con 
dulce  bondad. — Tú  estás  muy  triste...  ¿qué 
deseas? 

Pepet  callaba,  sin  dejar  de  mirarla  con 
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una  fijeza  parecida  al  éxtasis.  Interrogado 
de  nuevo,  murmuró: 

— Yo  deseo.,,  sí,  señora;  yo  deseo... 

-¿Qué? 

— Un  tambor— repuso  el  chico  con  firmeza. 
La  monja  se  echó  á  reir. 

—Ya  sé  que  eres  muy  guerrero — dijo; — 
pero  en  esta  casa  no  tenemos  nada  de  eso. 
Sería  bueno  que  se  oyera  aquí  ruido  de  tam- 
bores... Que  se  te  quite  eso  de  la  cabeza,  po- 
bre Pepet...  ¿Quieres  que  te  haga  un  sombre- 
ro de  papel  y  una  espada  de  caña  para  que 
te  pasees  por  la  huerta  como  un  general? 

Sin  esperar  contestación,  la  de  Aransis 
corrió  á  su  celda  con  andar  vivaracho ,  y  al 
poco  rato  regresó,  trayendo  un  sombrero  he- 
cho del  papel  que  se  usa  para  poner  pastas 
al  horno,  y  una  espada  de  caña.  Dando  am- 
bas prendas  á  Pepet,  le  dijo  con  orgullo: 

—En  un  momento  lo  he  hecho...  ¿No  es 
verdad  que  está  bien? 

Pepet  no  hizo  movimiento  alguno  para 
constituirse  en  propietario  de  aquellos  ense- 
res marciales.  Permitió  que  Sor  Teodora  le 
pusiera  el  gorro;  pero  sus  ojos  relampaguea- 
ron, y  rechazó  la  espada  diciendo: 

— La  espada  que  yo  deseo  no  es  de  caña 
sino  de  hierro. 

ni 

Pepet  se  curó  por  completo.  Pasaron  años 
y  el  muchacho  crecía,  y  en  el  convento  se 
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desarrollaba  placentera  y  sosegada  la  vida 
de  las  monjas.  Con  los  años  fué  desplegando 
Armengol  tan  buenas  aptitudes  para  aquel 
edificante  servicio ,  que  al  fin  quedóse  solo  y 
despidieron  como  inútil  á  su  maestro  fray 
Tinieblas,  de  Nuestra  Señora  del  Claustro. 

Fiel  á  sus  deberes,  respetuoso  con  las  ma- 
dres, puntual  en  las  ocasiones,  celoso  en  los 
servicios,  riguroso  con  los  fieles,  fanático 
por  la  religión,  Pepet  era  un  modelo  de  sa- 
cristanes. Su  carácter  adusto  y  reconcentra- 
do, su  trato  más  bien  taciturno  que  amable, 
la  aspereza  de  sus  palabras  no  eran  realmente 
defectos  en  aquel  difícil  puesto.  Su  formali- 
dad era  objeto  de  grandes  alabanzas,  y  ha- 
bía olvidado  los  ruidosos  juegos  de  su  in- 
fancia. Jamás  se  le  vio  en  tabernas  ni  en  si- 
tios malos,  ni  gastó  palabra  en  disputas  ni 
dinero  en  francachelas,  ni  el  tiempo  en  co- 
sas frivolas,  agenas  al  cuidado  y  custodia  de 
su  querida  iglesia.  De  esta  manera  llegó  á  los 
dieciocho  años,  siendo  su  salud  perfecta ,  su 
vida  triste  y  metódica,  su  castidad  absoluta. 

Era  Pepet  de  cuerpo  más  bien  pequeño 
que  mediano,  de  enjutas  carnes,  complexión 
acerada  y  movimientos  fáciles.  Su  rostro  no 
tenía  gracia  alguna,  á  no  ser  la  fijeza  y  viva- 
cidad de  la  mirada,  la  cual,  dotada  de  gran 
potencia,  distinguía  los  objetos  más  lejanos 
con  tanta  seguridad  que  antes  parecía  adi- 
vinarlos que  verlos.  Sus  cejas  eran  corridas  y 
juntas,  formando  un  ceño  poco  apacible  y 
que  á  veces  infundía  miedo.  Tenía  la  tez  te- 
rrosa, los  labios  gruesos,  buenos  dientes,  la 
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barba  rayada  por  una  cicatriz  que  ganó  en 
río  Negro,  y  la  frente  ancha  y  rodeada  de  ca- 
bellos negros  y  duros  como  crines.  Su  cuerpo 
de  una  agilidad  pasmosa  no  conocía  dificul- 
tades para  subir,  encaramarse,  deslizarse, 
saltar,  escabullirse,  doblarse  y  hacer  los  más 
estupendos  equilibrios,  como  no  sin  susto 
podían  observar  todos  los  años  las  señoras 
monjas  cuando  se  armaba  el  movimiento. 

A  los  dieciocho  años  ganó  Armengol  el 
nombre  que  puso  en  olvido  el  que  le  dieran 
en  el  bautismo.  Fué  este  culminante  suceso 
del  modo  siguiente.  Ya  se  sabe  que  desde 
aquella  feroz  acometida  que  dieron  los  fran- 
ceses de  Napoleón  al  convento  en  1810,  per- 
dió éste  muchas  cosas  preciosísimas  que  en 
diversos  órdenes  atesoraba;  en  este  número 
de  joyas  perdidas  y  jamás  recobradas  esta- 
ban las  campanas.  No  tenía,  pues,  San  Salo- 
mó en  tiempo  de  Pepet  Armengol  más  que 
un  menguado  esquilón  que  servía  para  dar 
los  toques  canónicos,  llamar  á  misa  y  echar 
de  tiempo  en  tiempo  algún  repiqueteo  que 
era  objeto  de  punzantes  bromas  en  todo  Sol- 
sona.  "Ya  suena  el  almirez  de  las  madres, „ 
decían,  ó  bien:  "Hoy  tienen  fiesta  las  mon- 
jas cascabeleras.,,  Un  día  que  pasaba  Pepet 
por  la  plaza,  una  mujer  le  dijo:  "Adiós,  se- 
ñor Tilín.  „ 

Y  desde  aquel  día,  cuando  el  joven  iba 
solo  y  meditabundo  como  de  costumbre  por 
la  calle  de  la  Sombra,  los  chicos,  escondién- 
dose detrás  de  una  esquina  y  asomando  la 
carilla  burlona,  gritaban:  ¡Tilín,   Tilín!  y 
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apretaban  á  correr  en  seguida  para  librar 
sus  nalgas  de  la  venganza  del  ofendido. 

No  se  sabe  cuál  es  la  misteriosa  ley  que 
divulga  los  nombres  postizos  y  los  fija  y  los 
esculpe  y  les  da  una  perpetuidad  que  en  va- 
no pretenden  las  sentencias  más  graves  de 
los  filósofos.  No  se  sabe  cómo  fué;  pero  ello 
es  cierto  que  desde  entonces  Pepet  Armen- 
gol  no  tuvo  otro  nombre  que  Tilín,  y  Tilín 
se  llamó  toda  su  vida. 

No  se  sabe  tampoco  cómo  penetran  en  los 
conventos  las  noticias,  las  novedades  y  aun 
las  hablillas  y  picardihuelas  del  mundo;  pero 
es  lo  cierto  que  penetran,  sí,  en  aquellos  san- 
tuarios de  recogimiento  y  ascetismo,  porque 
para  la  atmósfera  moral  como  para  la  física 
no  se  conocen  puertas.  Una  tarde  detuvo  á 
Pepet  en  el  claustro  la  madre  Teodora  de 
Aransis,  á  quien  él  tributaba  desde  su  enfer- 
medad culto  ardentísimo  de  gratitud  y  admi- 
ración. Sonriendo  le  dijo  la  buena  religiosa: 
— Tilín,  dame  un  poco  de  cera  para  pegar 
unas  flores.  ¿Qué  haces,  Tilín?...  ¿No  oyes  lo 
que  te  digo?...  Anda  pronto,  Tilín. 

Desde  e3te  momento  Pepet  se  resignó 
con  su  nuevo  bautismo. 

El  capellán  de  San  Salomó,  hombre  ins- 
truido y  amigo  de  las  letras,  había  puesto 
particular  cariño  á  su  acólito  y  quiso  ende- 
rezarle por  el  camino  de  la  iglesia  docente. 
La  tentativa  no  tuvo  resultado  y  Pepet  mos- 
tróse tan  rebelde  al  latín,  que  Alosen  Crispí 
de  Tortellá  diputó  á  su  protegido  como  el 
más  torpe  y  zafio  de  los  hombres.  No  obstan- 
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te  Tilín  cobró  grandísima  afición  á  los  libros 
del  capellán,  y  se  pasaba  largas  horas  en  la 
excelente  biblioteca  de  éste  leyendo  obras  de 
historia,  que  eran  las  que  sobre  todo  lo  escri- 
to le  enamoraban.  Reprendíale  Mosón  Crispí 
por  su  antipatía  á  los  poetas  y  á  los  teólogos, 
pero  Tilín,  firme  en  sus  gustos  como  todo 
aquel  que  los  tiene  de  veras  y  desconoce  el 
capricho,  estrechaba  más  y  más  su  exaltado 
consorcio  con  Plutarco,  Solís,  Tito  Livio, 
Masdeu,  Mariana  y  todos  aquellos  que  ha- 
blaran mucho  de  guerras,  trapisondas,  ma- 
tanzas, heroicidades,  asaltos  y  acometidas. 
Durante  aquel  tiempo  hízose  su  carácter 
más  sombrío  y  taciturno  y  empezó  á  padecer 
tan  lamentables  distracciones  que  las  madres 
le  dieron  quejas  acerca  de  ciertos  detalles  en 
el  servicio  de  la  iglesia.  Durante  tres,  cuatro 
ó  quizás  cinco  años  (pues  no  hay  gran  exac- 
titud en  las  fechas  anteriores  á  la  presente 
historia)  prosiguieron  las  horas  taciturnas  de 
Tilín,  así  como  los  quejumbrosos  murmurios 
de  la  madre  abadesa  y  los  fruncimientos  de 
cejas  de  Sor  Teodora  de  Aransis  á  causa  del 
mal  servicio.  Esta  solía  amonestarle  suave- 
mente en  tono  de  madre  á  hijo;  aunque  la  di- 
ferencia de  edad  entre  ambos  no  pasaba  de 
diez  años  que  debían  cargarse  en  la  cuenta 
de  la  siempre  hermosísima  monja;  y  un  día 
que  halló  coyuntura  para  decirle  cosas  que 
há  tiempo  meditaba,  le  habló  en  la  huerta  de 
esta  manera: 

—Tilín,  tu  conducta  no  es  la  de  un  buen 
sacristán,  no  es  tampoco  la  de  un  hombre 
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agradecido.  La  madre  abadesa  ha  dicho  que  • 
si  sigues  descuidándote  en  el  servicio  de  la 
iglesia  se  verá  precisada  á  ponerte  en  la  calle. 
Tilín  se  estremeció  y  con  muestras  de  es- 
panto repuso: 

— ¡Me  echará  la  señora! 

— No  lo  sé...  quizás  no.  Yo  espero  que  te 
portarás  bien. 

—¡Portarme  bien!— exclamó  Tilín  con  sar- 
casmo:— ¿y  qué  llaman  portarme  bien? 

—Hacer  todas  las  cosas  al  derecho  y  no 
equivocarse  en  la  misa,  y  tener  bien  limpio 
todo  el  metal,  y  no  dejar  la  mitad  de  las  lu- 
ces sin  encender,  y  hacer  todo  como  lo  hacía 
el  buen  Tilín  de  otros  tiempos,  que  era  como 
un  oro,  cuidadoso  y  puntual. 

— El  otro  Tilín...— murmuró  Pepet  como 
si  estuviera  lelo. — ¡Ay!  aquél  era  un  niño  y 
yo  soy  un  hombre. 

— ¡Un  hombre!  ¡Ah!  ¿por  qué  no  comple- 
tas la  idea?  ¿por  qué  no  dices  "un  ambi- 
cioso?,, 

—Señora — afirmó  Tilín  con  súbita  energía 
que  asustó  á  la  hermosa  monja. — Yo  sacris- 
tán es  lo  mismo  que  el  demonio  con  casu- 
lla... Se  acabó,  se  acabó... 

— ¡Ah,  tunante! — replicó  Teodora  de  Aran- 
sis  con  emoción. — ¡De  ese  modo  tratas  á  las 
pobres  monjitas  que  te  han  criado!  ¡Qué  in- 
gratitud!... 

— Señora,  yo  no  sé  lo  que  digo  — manifes- 
tó Pepet  pasando  la  mano  por  su  ancha  fren- 
te, semejante  á  una  convexa  placa  de  bronce 
rodeada  de  crines.— Hace  tiempo   que   me 
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siento  como  loco,  tonto,  maniático  ó  no  sé 
qué...  Yo  no  puedo  olvidar  lo  que  debo  á  las 
buenas  madres...  yo  no  quiero  dejar  esta 
casa;  pero  yo  quiero...  yo  deseo  probar  que 
Tilín  sirve  para  algo  más  que  para  sacristán 
de  monjas. 

— Tilín,  tú  eres  un  ambicioso,  un  alucina- 
do, un  pecador  que  está  sediento,  sí,  con  la 
abrasadora  sed  del  mundo  — dijo  la  madre 
tomando  tanto  interés  en  aquel  tema  que  sus 
mejillas  se  tiñeron  de  ligero  rosicler. — Tú 
estás  dominado  por  Satanás  que  te  quiere 
arrastrar  al  mundo,  al  pecado.  Tu  alma  se 
pierde,  Tilín;  que  se  pierde  tu  alma...  Cui- 
dado, detente,  cuidadito,  hijo  mío...  Por  ser 
ambicioso  como  tú,  un  hermano  mío  á  quien 
quise  y  quiero  con  toda  mi  alma,  ha  sido  muy 
desgraciado.  Abandonó  la  casa  de  mis  pa- 
dres, metióse  en  las  bullangas  del  mundo  y 
hoy  le  tienes  emigrado,  pervertido  por  el  ja- 
cobinismo. Es  al  mismo  tiempo  el  amparo  y 
el  tormento  de  mi  anciana  madre. 

Cruzó  las  manos  como  si  suplicara  y  pa- 
recía que  de  sus  enrojecidos  ojos  iban  á  salir 
lágrimas. 

—¿Qué  deseas  tú,  qué  quieres? — añadió.— 
¿Cuál  es  tu  ambición?  ¿Quieres  ser  rico? 

—No. 

— ¿Quieres  ser  poderoso? 

-No. 

—  Si  no  estuvieras  en  esta  santa  casa,  ¿qué 
posición,  qué  oficio  elegirías  tú? 

Tilín  irguió  su  cabeza,  y  echando  lumbre 
por  los  ojos  exclamó  prontamente: 
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— El  de  soldado,  el  de  guerrero. 

— ¡Ah!  —  exclamó  burlonamente  Sor  Teo- 
dora de  Aransis,  arrancando  unas  hojas  de 
sándalo  y  oliéndolas.  —  ¿Con  que  lo  que  te 
gusta  es  matar  gente?...  ¡Bonito  oficio!  ¡Oh! 
se  puede  ser  guerrero  y  santo  al  mismo  tiem- 
po. Ahí  tienes  á  San  Fernando,  á  San  Jorge, 
á  San  Luis.  En. el  mismo  cielo  hay  milicias 
angélicas  de  que  es  capitán  el  gloriosísimo 
San  Miguel. 

La  expresión  profundamente  desconsola- 
da del  rostro  de  Pepet  indicaba  que  no  era 
su  deseo  figurar  en  las  milicias  del  cielo,  sino 
en  las  de  la  tierra. 

— Yo  soy  un  desgraciado  que  delira  des- 
pierto— murmuró  con  desaliento.— Si  usted 
me  promete  no  reirse,  yo  le  contaré  todo  lo 
que  pienso  y  siento,  cosas  que  ciertamente 
la  maravillarán,  haciéndole  sentir  por  mí... 
no  sé  si  diga  interés  ó  lástima. 

—Quizás  las  dos  cosas.  Ya  te  escucho. 
La  monja  se  sentó  en  un  banco  de  pie- 
dra. Pepet  en  una  carretilla  de  transportar 
tierra. 

IV 

— Yo,  señora — dijo  Tilín, — no  tengo  voca- 
ción para  la  Iglesia  ni  para  estar  metido  en- 
tre monjas.  Desde  muy  niño,  y  cuando  an- 
daba sólo  por  los  montes  de  Cadí  saltando 
de  peña  en  peña  y  descolgándome  por  los 
precipicios  y  trepando  á  los  picachos  y  me- 
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tiéndome  en  las  cuevas  donde  se  esconden 
las  bestias  feroces  y  vadeando  torrentes  y 
rompiendo  jaras  y  malezas  como  el  jabalí 
que  se  abre  paso  con  los  dientes ;  desde  en- 
tonces, señora  madre,  yo  no  tenía  más  que 
un  pensamiento...  ¿cuál?  pues  meter  ruido 
en  el  mundo.  Me  parecía  que  yo  estaba  des- 
tinado á  hacer  trastornos,  á  luchar...  y  ven- 
cer se  entiende;  todas  mis  trapisondas  ha- 
bían de  concluir  con  vencer,  poniendo  bajo 
mis  pies  á  los  pillos  que  no  habían  querido 
reconocer  mi  grandeza. 
La  monja  sonreía. 

—Ya  sé  que  la  señora  se  reirá  de  mí.  Es 
natural;  ¡cosas  de  chiquillos!  Dicen  -que  todos 
los  chiquillos  sueñan  como  yo  soñaba,  aun- 
que cada  cual  según  sus  gustos;  aquél  sueña 
con  verse  obispo  echando  bendiciones,  el 
otro  con  verse  en  un  teatro  representando 
comedias.  A  mí  nunca  me  dio  por  tales  sim- 
plezas, sino  por  arremeter  espada  en  mano 
contra  mucha  gente  y  destrozarla  y  poner 
mi  ley  sobre  todas  las  leyes...  Después  he 
ido  conociendo  bastante  el  mundo,  y  á  veces 
me  he  reído  un  poquillo,  como  la  señora  se 
está  riendo  ahora...  Pero  ¡qué  triste  es  reírse 
uno  mismo  de  sus  propias  cosas,  de  todo 
aquello  que  ha  soñado  y  visto  en  la  niñez!... 
Muchas  cosas  que  eran  grandes  se  han  vuel- 
to chicas  delante  de  mis  ojos...  Yo  he  creci- 
do, yo  he  llegado  á  hombre  y  todavía  sueño. 
No,  no  nací  yo  para  estar  metido  entre  mon- 
jas. Yo  vivo  con  dos  vidas,  la  del  sacristán 
y  la  del  guerrero;  con  la  primera  enciendo 
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velas,  ayudo  á  misa,  fregoteo  plata,  toco  la 
campana;  con  la  segunda  mando  ejércitos, 
conquisto  plazas,  allano  ciudades,  destruyo 
pueblos,  aplasto  tronos,  conduzco  á  los  hom- 
bres como  rebaños  de  carneros,  quito  y  pon- 
go fronteras,  todo  esto  sin  dejar  de  ser  el 
mismo  Tilín  de  siempre,  sin  enfatuarme  en 
mi  persona,  ni  gastar  lujo,  ni  probar  más  ali- 
mento que  el  de  los  campos  de  batalla,  un 
pedazo  de  carne  y  un  vaso  de  vino,  durmien- 
do sobre  el  suelo  con  una  cureña  por  almo- 
hada, escribiendo  mis  órdenes  sobre  un  tam- 
bor; siempre  valiente,  señora,  y  siempre 
sencillo,  que  es  la  manera  de  ser  siempre 
grande. 

Sor  Teodora  de  Aransis  miró  á  Pepet  de 
un  modo  que  revelaba  tanta  curiosidad  como 
admiración.  Después,  expresándose  maqui- 
nalmente  como  el  corista  que  repite  una  fór- 
mula litúrgica,  dijo: 

— Vanidad  de  vanidades. 

—A  veces  he  creído  que  estas  vidas,  seño- 
ra, venían  la  una  de  Dios  nuestro  padre,  y  la 
otra  del  Demonio  malo  que  inventa  tantas 
picardías  para  perdernos.  Pero  no;  Satanás 
no  tiene  nada  que  ver  en  esto.  Dios  es  el  que 
me  ha  puesto  este  fuego  dentro  de  mí.  Hay 
cosas  que  no  pueden  venir  más  que  de  Dios: 
eso  se  conoce,  sí,  lo  conozco  en  que  cuando 
pienso  en  las  guerras,  todo  mi  afán  de  re- 
volver y  alborotar  en  el  mundo  tiene  el  obje- 
to deshacer  justicia  y  castigar  á  los  bribones, 
y  poner  sobre  todas  las  cosas  la  religión,  y 
sobre  todos  los  hombres  al  mismo  Dios. 
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La  madre  se  quedó  meditabunda  con  la 
mejilla  sostenida  en  la  palma  de  la  mano  y 
balanceando  el  cuerpo  hacia  adelante.  Ya  no 
decía  "vanidad  de  vanidades,,  sino: 

— Vaya  con  Tilín...  vaya  con  Tilín. 

— Dios — añadió  éste— fué  quien  me  llevó  á 
la  biblioteca  del  señor  capellán,  donde  los  li- 
bros de  historia  acabaron  de  enloquecerme, 
presentándome  escrito  lo  que  yo  había  su- 
puesto, y  ofreciéndome  vivo  lo  que  yo  había 
visto  soñado.  De  tanto  gozar,  yo  padecía  le- 
yendo, señora.  Figurábame  que  era  yo  mis- 
mo el  autor  de  tantas  proezas  y  que  las  había 
realizado  en  otra  época  remota  y  olvidada. 
Yo  decía:  "Lo  que  fué  podrá  volver  á  ser,  y 
tan  hombre  soy  yo  como  César.  „  Pero  al  de- 
cir esto  miraba  mi  sotana  y  caía  como  un  pá- 
jaro á  quien  una  bala  parte  el  corazón  cuan- 
do va  volando  por  el  cielo...  ¡Mi  sotana!  Aquí 
tiene  usted  el  Demonio,  señora;  el  verdadero 
Demonio  mío  es  mi  sotana. 

Tilín  dio  un  puñetazo  en  el  banco  de  pie- 
dra, con  tanta  fuerza,  cual  si  sus  manos  tu- 
vieran la  culpa  de  su  desgracia. 

— Sí,  señora — añadió, — yo  llamo  el  Demo- 
nio á  este  perro  destino  mío  que  me  ha  pues- 
to en  situación  de  no  poder  ser  nunca  nada. 
¡Un  sacristán  de  monjas!  No;  en  todo  lo  que 
he  leído  no  he  visto  que  ninguno  de  los  gran- 
des guerreros  fuera  en  su  juventud  lo  que  yo 
soy.  O  nacieron  en  el  trono  ó  entre  la  noble- 
za, y  los  que  nacieron  en  el  pueblo  fueron 
soldados  desde  su  niñez  y  jamás  conocieron 
otro  oficio.  Algunos  han  dado  saltos  muy 
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grandes  pasando  de  una  posición  á  otra;  pero 
ninguno  vio  delante  de  sí  distancias  como  las 
que  yo  veo..,  ¡Sacristán  de  monjas!...  No,  no 
se  concibe  que  se  empiece  la  vida  en  una  sa- 
cristía y  se  continúe  en  el  Capitolio,  ó  en  el 
campo  de  Mantinea  ó  en  el  de  Cerinola  ó  eu 
Narwa,  donde  Carlos  XII  de  Suecia  con  ocho 
mil  suecos  derrotó  á  ochenta  mil  rusos.  To- 
dos esos  hombres  han  demostrado  desde  su 
primera  edad  el  destino  que  Dios  les  había 
dado,  y  hasta  sus  nombres  parece  que  son  los 
más  propios  para  la  inmortalidad.  Epaminon- 
das.  Hernán  Cortés,  el  gran  Federico  no  ha- 
brían sido  nada  si  hubieran  estado  donde  yo 
estoy  y  se  hubieran  llamado  como  yo  me  lla- 
mo. ¡Ay!  este  nombre  mío  es  mi  muerte,  mi 
esclavitud.  Paréceme  que  tener  este  nombre 
es  lo  mismo  que  estar  encerrado  dentro  de  un 
arca  de  hierro  ó  debajo  de  una  losa  enorme. 
Dígame  usted,  señora  madre,  con  toda  fran- 
queza si  no  es  así.  ¡Ay!  ¿cree  usted  que  Her- 
nán Cortés  habría  conquistado  Méjico  si  en 
vez  de  llamarse  Hernán  Cortés  se  hubiese 
llamado  Tilín?...  No,  yo  no  concibo  un  libro 
de  historia  que  se  titule:  "De  la  conquista  de 
tal  ó  cual  reino  por  Tilín  I,„  ó  "Relación  de 
la  batalla  que  ganó  Tilín  al  emperador  Fu- 
lano. „ 

Las  quejas  amargas  del  pobre  Pepet  reve- 
laban juntamente  con  la  energía  de  una  vo- 
cación entusiasta,  el  candor  más  extraordina- 
rio. Aquel  cachorro  de  león  que  mostraba  la 
garra,  tenía  aún  la  boca  teñida  con  la  leche 
de  la  leona  madre.  La  monja  le  miraba  aten- 
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tamente  y  mirándole  revolvía  en  su  cabeza 
atrevidos  y  desusados  pensamientos  que  rara 
vez,  como  no  sea  en  España,  ocupan  el  amo- 
dorrado cerebro  de  una  religiosa.  No  decía 
nada  por  temor  de  decir  demasiado  con  una 
sola  palabra. 

— Y  yo— continuó  Tilín  con  acento  de  des- 
esperación,—no  sólo  veo  en  mí  grandes  es- 
torbos para  el  cumplimiento  de  mi  destino, 
sino  que  los  veo  también  fuera.  Ya  en  el 
mundo  no  hay  guerras.  Todo  está  quieto.  Es- 
paña quiere  paz  y  más  paz.  Después  que  echa- 
mos á  los  franceses  y  quitamos  á  los  libéra- 
los, no  queda  nada  que  hacer.  Ni  siquiera  te- 
nemos un  rey  intruso  á  quien  combatir:  no 
tenemos  más  que  el  legítimo,  el  verdadero, 
aquél  en  quien  no  se  puede  poner  la  mano. 
Nada,  señora,  paz  y  más  paz  es  lo  que  se  ve 
á  derecha  é  izquierda. 

—¿Paz? — preguntó  Sor  Teodora  de  Aran- 
sis,  con  graciosa  ironía. 

—Sí,  señora,  paz. 

— Pues  yo  no  la  veo. 
La  monja  irguió  su  hermoso  cuello,  mo- 
viendo su  cabeza  y  arqueando  las  cejas  con 
expresión  enteramente  mundana. 

— Yo  no  veo  sino  guerra — dijo  después  de 
una  pausa,  durante  lo  cual  miraba  delante  de 
sí,  como  se  mira  á  un  espejo. 

— ¿En  dónde  está  esa  guerra? 

— En  España. 

— ¿En  España?  No  hay  guerra  por  ahora. 

— Pero  la  habrá  — afirmó  Sor  Teodora  con 
aplomo. 
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— ¿Por  qué  motivo?  ¿No  tenemos  Rey? 
¿Acaso  podrán  levantarse  otra  vez  los  libe- 
rales? 

— No  se  levantarán.  Pero  los  masones  tie- 
nen minado  el  trono. 

— ¡El  trono! — exclamó  Pepet  lleno  de  con- 
fusión.—Es  el  más  seguro  del  mundo. 

—Tal  vez  no. 

—¿No  tenemos  Gobierno  absoluto? 

— A  medias;  Gobierno  con  puntas  de  ma- 
sónico, que  no  se  decide  á  poner  la  religión 
por  encima  de  todo...  Veo  que  no  entiendes 
una  palabra,  Tilín.  Nosotras,  que  jamás  sali- 
mos de  esta  casa,  conocemos  lo  que  pasa  en 
el  mundo  mejor  que  tú.  En  la  biblioteca  del 
padre  capellán  no  aprenderás  sino  cosas 
muertas  y  pasadas  para  siempre.  Voy  á  ex- 
plicarte lo  que  ignoras,  fiando  en  tu  discre- 
ción y  en  el  respeto  que  me  tienes.  Has  de 
guardarme  el  secreto,  porque  esto  no  lo  sa- 
ben aún  sino  pocas  personas. 

Tilín  prometió  á  la  señora  ser  más  reser- 
vado que  un  sepulcro;  y  con  tal  declaración, 
ella  cobró  ánimos  para  hablar  de  este  modo: 

—Te  equivocas  grandemente  al  suponer 
que  tendremos  paz.  No,  hijo  mío;  guerra,  y 
guerra  muy  empeñada  y  tremenda  nos  aguar- 
da. Todo  está  por  hacer:  con  la  derrota  de  los 
liberales  no  se  ha  conseguido  casi  nada;  todo 
está,  pues,  del  mismo  modo;  la  religión  por 
los  suelos,  la  Inquisición  sin  restablecer,  los 
conventos  sin  rentas,  los  prelados  sin  autori- 
dad. Ya  no  tenemos  aquellos  gloriosísimos 
días  en  que  los  confesores  de  los  Reyes  go- 
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bernaban  a  las  naciones;  se  publican  libros 
que  no  son  de  religión,  ó  le  son  contrarios; 
en  pocas  materias  se  consulta  al  clero,  y  mu- 
chas, muchísimas  cosas  se  hacen  sin  contar 
con  él  para  nada.  ¡Qué  vergüenza!  Es  verdad 
que  no  hay  Cortes;  pero  hay  Consejos  y  mi- 
nistros que  son  todos  seglares  y  carecen  de 
la  divina  luz  del  Espíritu  Santo.  No  gobier- 
nan los  liberales,  es  verdad;  pero  ello  es  que, 
sin  -saber  cómo,  gobierna  algo  de  su  espíritu, 
y  las  sectas,  las  infames  sectas  masónicas,  no 
han  sido  destruidas.  El  ejército,  que  se  com- 
pone absolutamente  de  masones,  no  ha  sido 
disuelto  y  desbaratado,  y  en  cambio  están 
sin  organizar  los  voluntarios  realistas.  Mil 
novedades  execrables  han  sustituido  después 
de  aquella  horrorosa  tormenta,  y  en  cambio 
no  funcionan  ya  las  Comisiones  de  purifica- 
ción que  habían  empezado  á  limpiar  el  reino. 
¡Cuánta  ignominia!  Es  verdad  que  se  han 
concedido  mercedes  al  clero;  pero  los  prime- 
ros puestos  los  han  atrapado  los  jansenistas, 
y  están  en  la  obscuridad  hombres  que  pelea- 
ron con  la  lengua  y  con  la  espada,  en  el  pul- 
pito y  en  los  campos  de  batalla.  Andan  suel- 
tos muchos,  muchísimos  que  fueron  milicia- 
nos nacionales  y  asesinos  de  frailes  y  monjas, 
y  la  masonería  se  extiende  hasta  el  mismo 
troro,  hasta  el  mismo  trono,  Tilín. 

Absorto,  anonadado  estaba  el  sacristán 
oyendo  aquellas  graves  razones  que  la  monja 
decía  con  firmeza  y  devoción,  añadiendo  á  su 
elocuencia,  para  hacerla  más  seductora,  las 
gracias  de  su  persona.  No  desplegaba  sus  la- 
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bios  Pepet,  y  oía  la  voz  de  la  dama  cual  si 
ésta  fuera  un  ángel  de  Dios  que  había  baja- 
do del  cieJo  con  un  recado  para  los  hombres. 

— Ese  trono  que  tanto  ha  costado — prosi- 
guió la  madre  con  brioso  entusiasmo,  —  que 
fué  preciso  defender,  primero  de  los  france- 
ses y  después  de  los  liberales,  no  satisface 
las  aspiraciones  de  nuestro  católico  reino.  La 
religión  no  ha  triunfado  todavía,  y  es  preci- 
so que  la  religión  triunfe.  Santiago,  nuestro 
glorioso  patrón,  no  ha  de  permitir  que  sus 
escuadrones  estén  mano  sobre  mano.  Lo  que 
se  puede  hacer,  ¿por  qué  no  se  hace?  Contra 
la  masonería,  que  es  el  gobierno  de  Satanás, 
se  levantará  la  religión,  que  es  el  gobierno  de 
Dios.  Todo  lo  que  se  opone,  ó  si  no  se  opone 
estorba  al  triunfo  de  la  Fe,  caerá;  y  si  lo  que 
estorba  es  un  trono,  caerá  también.  Veo  que 
te  asombras,  Tilín;  veo  que  te  espantas. 

— No,  señora,  no;  Tilín  no  se  asusta  de  na- 
da que  sea  caída  de  cosas  altas  y  enormes, 
hundimientos  y  choque  de  unas  gentes  con 
otras,  sorpresas  terribles,  cataclismos  y  erup- 
ciones de  la  rabia  humana...  Pero  yo  no  creía, 
no  sospechaba  que  los  derechos  de  nuestro 
Rey,  tan  deseado  y  querido,  pudieran  ser 
puestos  en  duda. 

— Culpa  será  de  quien  no  ha  sabido  seguir 
el  camino  que  le  trazó  la  divina  Providencia 
—replicó  vivísimamente  la  exaltada  monja. 
—¿Tú  no  sabes  que  hay  un  príncipe  insigne, 
ferviente  católico,  amante  de  su  pueblo,  fiel 
cumplidor  de  los  preceptos  de  la  Iglesia,  y 
que  hasta  en  sus  menores,  actos  demuestra 
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que  vive  para  la  fe  y  por  la  fe?  Ese  príncipe 
santo  se  rodea  de  los  varones  más  sabios,  de 
los  prelados  más  virtuosos,  de  clérigos  pre- 
visores y  de  seglares  devotísimos;  ama  la  re- 
ligión sobre  todas  las  cosas,  y  para  él  la  re- 
ligión está  sobre  todo  lo  humano,  y  sobre 
pueblos  y  reino  y  monarquías:  ese  príncipe 
confiesa  y  comulga  todas  las  semanas,  dando 
así  una  lección  á  todos  los  príncipes  de  la 
tierra,  y  no  se  separa  jamás  de  una  imagen 
de  la  Inmaculada  Concepción,  que  es  su  dul- 
císima patrona  y  consejera...  ¿Quieres  saber 
más?...  ¿Necesito  decirte  más? 

—Sí...  sí— exclamó  Tilín,  que  ya  no  tenía 
curiosidad,  sino  fiebre. 

— La  Beligión  debe  triunfar,  y  para  que 
triunfe  es  preciso  que  haya  quien  la  defien- 
da— dijo  la  monja  asemejándose  por  su  acen- 
to y  su  apostura  á  la  sibila  Cumana. — Tú 
dices  que  habrá  paz,  y  yo  digo  que  habrá 
guerra,  guerra  cruel  y  reñida...  Nada  te  digo 
respecto  á  tu  vocación  ni  á  tu  destino.  Tú 
sabrás  lo  que  haces.  Uüicamente  he  querido 
probarte  que  las  circunstancias  no  son  tan 
impropias  como  creías...  que  los  tiempos  son 
para  cosas  grandes,  ruidosas  y  heroicas,  que 
la  vocación  guerrera  no  tiene  hoy  nada  de 
trasnochada,  y  que  un  hombre  puede  llamar- 
se Tilín  y  sin  embargo... 

Cambiando  bruscamente  de  tono  y  levan- 
tándose, añadió: 

—  Pero  si  anochece...  ¡qué  tarde!  Tilín,  co- 
rre á  tocar  el  Ángelus...  ¡qué  dirá  la  madre 
abadesa  si  me  ve  aquí  charla  que  charla!... 
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Corre,  hombre,  corre...  parece  que  estás  lelo. 

La  monja  se  alejó  apresuradamente.  Ti- 
lín, inmóvil  y  con  la  vista  fija  en  ella  la  vio 
desaparecer  bajo  la  arquería  del  claustro, 
como  una  sombra  que  se  difundía  en  la  masa 
obscura  de  la  noche.  Lentamente  marchó  a 
la  sacristía,  y  empuñando  la  soga  del  esqui- 
lón, tocó  el  Ángelus.  La  campana,  difundien- 
do su  gangoso  tañido  por  los  aires  mucho 
más  allá  de  Solsona,  hasta  los  montes  leja- 
nos, parecía  proclamar  aquel  nombre  irriso- 
rio que  debía  ser  el  nombre  de  un  héroe,  y 
gritaba  con  insistencia:  Tilín,  Tilín. 

— ¡Jesús,  María  y  José! — exclamaba  la  ma- 
dre abadesa.— ¡Vaya  un  modo  de  tocar  el 
Ángelus!  Tilín  se  ha  vuelto  loco.  Parece  que 
toca  á  rebato. 

Y  los  vecinos  decían:  "Las  monjas  casca- 
beleras están  tocando  á  fuego.  „ 


Transcurrieron  muchos  días  (eran  los  de 
Marzo  de  1827)  sin  que  Sor  Teodora  de  Aran- 
sis  volviese  á  departir  tan  extensa  y  acalo- 
radamente con  el  sacristán  de  San  Salomó, 
y  en  éste  se  acentuaron  más  las  distracciones 
y  los  descuidos,  llegando  á  cometer  faltas  de 
servicio  que  eran  escándalo  de  las  madres  y 
desdoro  del  culto.  Pasaba  á  veces  la  noche 
entera  en  la  ciudad,  y  su  trato  era  por  demás 
adusto  y  misantrópico. 

Una  tarde  de  Abril  presentáronse  dos 
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damas  en  el  locutorio.  Era  una  de  ellas  her- 
mosa por  todo  extremo,  ricamente  ataviada, 
con  ademán  un  poco  altanero  y  edad  que  po- 
día sin  gran  seguridad  suponerse  entre  los 
treinta  y  cinco  y  los  cuarenta  años.  Vestía 
con  lujo  y  sin  remilgos,  dando  á  entender 
que  no  la  mortificaba  ninguna  cosa  que  die- 
ra realce  á  su  belleza,  tanto  más  cuanto  que 
ésta  iba  necesitando  auxilio  para  que  no  se 
conociera  demasiado  su  occidente.  Doña  Jo- 
sefina Comerford,  pues  este  era  el  nombre  de 
aquella  histórica  dama,  era  una  belleza  en 
decadencia;  mas  no  por  esto  dejaba  de  ser 
magnífica,  como  es  magnífica  una  puesta  de 
sol.  La  mujer  que  la  acompañaba  parecía 
servidora. 

Después  de  esperar  breve  rato,  descorrió- 
se la  cortina  que  tapaba  la  reja,  y  una  voz 
dijo: 

—  ¡Oh!  Josefina...  no  me  habían  dicho  que 
era  usted...  Voy  á  mandar  que  se  le  abra  la 
puerta. 

— Mande  usted  abrir  y  entraré — repuso 
doña  Josefina  mirando  al  través  de  la  reja 
sin  ver  nada. 

Después  dio  algunos  paseos  por  el  locu- 
torio con  desenvoltura  y  muestras  de  impa- 
ciencia. Miraban  al  suelo,  como  miran  los 
hombres  cuando  tienen  un  grave  proyecto 
entre  ceja  y  ceja. 

Por  fin  una  vieja  criada  del  convento  se 
presentó  á  ella,  cerró  la  puerta  del  locutorio 
que  daba  á  la  calle,  mandó  á  la  servidora  que 
esperase  allí,  y  haciendo  señas  á  doña  José- 
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fina  para  que  la  siguiese,  condújola  por  un 
pasadizo  obscuro  que  iba  a  parar  al  claustro. 
Desde  allí  no  necesitó  guía  la  de  Comerford 
para  dirigirse  á  la  sala  interior  del  locutorio, 
donde  la  aguardaban  tres  monjas. 

Era  la  sala  grande  y  no  muy  clara  á  pe- 
sar de  la  blancura  de  sus  paredes.  Zócalo  de 
pintados  azulejos  cubría  hasta  la  altura  de 
una  vara  la  parte  inferior  de  aquéllas,  y  sen- 
cilla y  añosa  estera  de  esparto  libraba  los 
pies  de  la  frialdad  de  los  ladrillos.  Un  tríp- 
tico de  relevante  mérito  y  dos  ó  tres  cuadros 
obscuros  y  muy  borrosos  en  que  apenas  se 
distinguían  el  cordero  de  San  Juan  ó  el  ca- 
ballo de  San  Martín  ó,  el  hábito  de  San  Ber- 
nardo, por  ser  trozos  pintados  con  blanco, 
compendiaban  el  interés  iconográfico  de 
aquella  sala.  En  ella  reinaba  mortecina  y  di- 
fusa claridad  roja  producida  por  la  transpa- 
rencia de  las  dos  cortinillas  encarnadas  que 
cubrían  las  ventanas.  Media  docena  de  sillo- 
nes y  un  gran  banco  que  parecían  ser  las 
obras  más  ingeniosas  de  la  Inquisición,  por 
lo  duros,  incómodos  y  rígidos,  servían  para 
martirio  de  los  huesos.  En  uno  de  ellos  se 
sentó  la  visitante  después  de  saludar  á  las 
tres  monjas  una  tras  otra. 

La  claridad  roja  daba  al  rostro  de  doña 
Josefina  el  aspecto  de  una  llamarada  en  figu- 
ra humana,  con  lo  cual  se  a/enía  perfecta- 
mente el  inextinguible  ardor  de  sus  pala- 
bras. Las  tres  monjas,  encendidas  también, 
y  asemejadas  en  cierto  modo  á  sanguinolen- 
tos espectros,  ocupaban  sus  puestos  con  co- 
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rrecta  simetría,  haciendo  honor  á  los  sillones 
de  nogal  por  la  tiesura  con  que  se  sentaban 
en  ellos.  Trabóse  al  punto  vivísima  conver- 
sación en  lengua  catalana. 

—Ayer  esperábamos  á  usted — dijo  la  ma- 
dre abadesa 

— No  se  puede,  no  se  puede,  señora — repu- 
so la  de  Comerford. — Van  los  negocios  muy 
atrasados.  Acabo  de  llegar  de  Berga  y  ape- 
nas he  tenido  tiempo  para  vestirme...  Debo 
salir  esta  noche  misma  para  Manresa;  el 
tiempo  es  corto.  Diré  en  pocas  palabras  lo 
que  tengo  que  decir  y  hasta  otro  día. 

—También  nosotras  seremos  breves — in- 
dicó la  madre  abadesa  moviendo  un  brazo. 
—Ante  todo,  díganos  usted...  ¿Es  cierto  que 
han  sido  ahorcados  Planas  y  Lloret? 

— Cierto  es  que  la  serpiente  nos  ha  herido 
á  dos  de  nuestros  bravos  leones — dijo  la  de 
Comerford  con  vehemencia.— Pero  todo  no 
puede  ser  flores.  Ha  de  haber  muchas  vícti- 
mas y  no  pocos  mártires.  Si  no  los  hubiera 
no  sería  tan  santa  nuestra  causa...  Las  parti- 
das que  hoy  existen  no  tienen  más  objeto  que 
ir  tanteando  á  los  pueblos  en  los  límites  del 
Principado.  Más  adelante  se  verá  quién  es 
Cataluña.  Ahora  lo  que  nos  importa  es  que 
la  empresa  no  se  malogre  por  precipitación. 
De  eso  nos  ocupamos,  y  si  las  órdenes  se 
cumplen  bien  se  conseguirá  el  objeto.  Tene- 
mos de  nuestra  parte  muchas  autoridades 
militares  que  se  han  vendido  en  secreto.  Al- 
gunos sospechan  que  nos  harán  traición;  yo 
no  lo  creo.  Además,  de  Madrid  vienen  un  día 
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y  otro  las  mayores  seguridades  de  que  ten- 
dremos apoyo  en  altas  esferas.  ¡Ay!  aquella 
celosa  Junta  no  se  duerme  en  las  pajas.  Ha 
sabido  unir  todos  los  deseos  en  uno  solo,  y 
hoy,  amigas  mías,  muchos  personajes  de  aquí 
y  de  allá  que  tenían  distintas  opiniones,  pien- 
san ya  de  la  misma  manera.  El  acuerdo  es 
perfecto,  puedo  asegurarlo  á  ustedes,  entre 
el  arzobispo  de  Tarragona,  el  Sr.  Miguel  vi- 
cecancelario  de  Cervera,  el  padre  Barrí  de 
Santo  Domingo,  el  Sr.  D.  José  Corrons,  lec- 
toral  de  Vich,  el  domero  de  Manresa,  el  guar- 
dián de  Capuchinos  de  esta  ciudad  y  el  va- 
liente entre  los  valientes  nuestro  indomable 
Jep  deis  Estanys.  Las  instrucciones  que  ha 
recibido  de  Madrid  la  Junta  son  precisas  y 
resuelven  todas  las  dudas  que  había  en  pun- 
tos muy  esenciales;  los  escrúpulos  de  algu- 
nos se  han  disipado;  el  beneplácito  de  la  San- 
ta Sede  es  ya  evidente  y  aun  se  tiene  por 
segura  la  protección  de  la  Rusia  y  de  la 
Francia.  ¿Qué  tal?  En  el  palacio  de  Madrid 
se  sabe  todo  lo  que  pasa  aquí ,  y  no  se  dará 
un  paso  por  estas  leales  montañas  que  sea 
hijo  del  acaso  ó  del  capricho,  sino  que  todos, 
chicos  y  grandes  nos  moveremos  con  arreglo 
á  un  plan  admirablemente  concertado.  ¡Oh! 
amigas  mías,  regocijémonos,  entusiasmémo- 
nos con  la  idea  de  que  esta  tierra  de  cristia- 
nos tendrá  al  fin  el  verdadero  gobierno  cris- 
tiano. 

— ¡Loado  sea  el  Señor!  — exclamó  la  abade- 
sa moviendo  por  igual  los  dos  brazos. — Este 
acuerdo  entre  tales  varones  nos  prueba  que 
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no  obedecen  al  capricho  ni  á  la  fantasía,  sino 
á  una  voz  divina  que  en  el  interior  de  todos 
ellos  ha  sonado.  La  Virgen  Santísima  sea 
con  ellos.  Ahora  bien,  amiga  querida,  puesto 
que  para  gloria  y  salvación  nuestra  nos  co- 
rresponde hacer  algo  en  la  medida  de  nues- 
tras escasas  fuerzas,  en  pro  de  la  causa  del 
Señor,  aquí  estamos  aguardando  las  órdenes 
de  la  Junta  de  Manresa,  de  la  cual  es  usted 
órgano  tan  precioso. 

—A  eso  voy,  amiga  mía— dijo  doña  Jose- 
fina acercando  más  su  inquisitorial  sillón  al 
de  las  madres. — Primeramente,  al  dinerillo 
que  ustedes  tienen  en  depósito  se  unirá  den- 
tro de  poco  el  que  se  está  recaudando  en  esta 
diócesis  de  Solsona  y  parte  del  que  vendrá 
de  Madrid.  Lo  entregará  el  señor  deán  de 
esta  Santa  Iglesia  Catedral  y  ustedes  lo  da- 
rán á  Jep  deis  Estanys,  á  Caragol  ó  á  Pixo- 
la,  previa  presentación  de  un  vale  reservado 
y  en  cifra  donde  se  especificará  la  suma. 
También  podrá  usted  recibir  dinero  del  al- 
calde de  Solsona  ó  dárselo.  Aquí  traigo  la 
clave  de  la  cifra  y  la  explicaré  para  que  no 
hallen  dificultades  en  el  momento  preciso. 

Doña  Josefina  sacó  un  papel  de  su  ridícu- 
lo (porque  doña  Josefina  llevaba  ridículo),  y 
acercándose  á  las  madres  explicóles  durante 
corto  rato  los  signos  y  combinaciones  que 
aquéllas  debían  conocer.  Después,  la  simetría 
que  se  había  alterado  cuando  se  inclinaron 
en  una  misma  dirección  las  tres  señoras,  vol- 
vió á  restablecerse. 

— He   comprendido   perfectamente  —  dijo 
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melifluamente  la  abadesa.  —  Se  hará  todo 
como  lo  mandan  los  señores.  Dulcísimo  es 
para  nosotras  prestar  este  concurso  á  obra 
tan  insigne. 

Era  la  madre  abadesa  señora  muy  redi- 
cha, como  se  habrá  observado.  Tenia  buen 
fondo;  pero  el  fanatismo  le  había  sorbido  los 
sesos.  Lanzada  por  las  bullidoras  eminencias 
del  país  á  los  torbellinos  de  una  odiosa  cons- 
piración, había  llegado  á  olvidar  el  lenguaje 
sencillo,  dulce  y  místico  de  las  mujeres  en- 
claustradas, adoptando  un  tonillo  presun- 
tuoso con  puntas  de  diplomático,  que  era 
como  un  eco  del  charlar  vehemente  de  la 
gran  alborotadora  catalana  Doña  Josefina 
Comerford,  la  cual  solía  dar  á  la  expresión 
de  su  fanatismo  algo  de  la  atropellada  fa- 
cundia de  los  clubs. 

— Ahora,  amigas  de  mi  alma— manifestó 
doña  Josefina,— ahora  que  todo  lo  material 
está  preparado,  falta  tan  sólo  que  se  esgriman 
aquellas  armas  sutiles  contra  las  cuales  no 
pueden  nada  los  más  altos  torreones  ni  la  ar- 
tillería más  formidable:  hablo  de  las  armas 
de  la  oración.  Yo,  como  pecadora,  poco  pue- 
do alcanzar  con  mis  preces;  pero  ustedes, 
amantísimas  esposas  del  que  da  las  victorias, 
del  que  con  sus  batallones  de  ángeles  tiene  á 
raya  al  Malo,  pueden  conseguir  mucho.  El 
auxilio  de  la  devoción  y  la  piedad  es  de  gran 
precio.  El  señor  lectoral  de  Vich  dijo  delan- 
te de  mí  á  las  clarisas  de  aquella  ciudad:  "Las 
lágrimas  suplicantes  de  los  débiles  darán  á 
los  fuertes  la  victoria. „ 
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La  madre  abadesa  se  inclinó  de  un  lado 
cruzando  las  manos,  en  señal  de  la  magnitud 
de  su  emoción,  y  entonces  alteróse  por  com- 
pleto la  simetría  del  grupo.  Al  mismo  tiem- 
po dejóse  oir  una  voz  hueca,  telarañosa,  si  es 
permitido  decirlo  así,  una  voz  gastada  y  obs- 
curecida por  los  años,  la  cual  voz  provenía, 
según  todos  los  indicios,  de  la  carcomida  la- 
ringe de  la  señora  monja  que  se  sentaba  á  la 
derecha  de  la  madre  abadesa,  y  que  hasta 
entonces  había  sido  mudo  testigo  de  la  con- 
ferencia. Aquella  voz  dijo  con  lastimoso 
tono: 

— ¡Oh!  ¡si  pudiera  conseguirse  tan  alto  fin 
con  las  oraciones!...  Todos  los  lectorales  de 
Vich  y  todos  los  prelados  de  la  cristiandad  no 
me  convencerán  de  que  la  causa  del  Señor  y 
el  triunfo  de  su  Fe  hayan  de  conquistarse 
con  guerras,  violencias,  brutalidades  y  ma- 
tanzas. Doña  Josefina  ha  hablado  de  las  ora- 
ciones, como  aprestos  de  guerras...  Esos,  esos 
solos  deben  ser  los  sables,  los  cañones  y  los 
fusiles  de  los  regimientos  de  Jesucristo. 

Alzando  sus  brazos,  á  que  daban  majes- 
tad las  amplias  mangas  blancas,  la  monja  se 
animaba.  Era  una  mujer  anciana  y  cadavé- 
rica, cuyas  palabras  sonaban  con  no  sé  qué 
tono  de  prestigio  y  autoridad,  como  palabras 
salidas  de  la  tumba. 

Antes  que  la  última  sílaba  de  la  anciana 
religiosa  acabase  de  vibrar,  oyóse  en  la  sala 
una  pequeña  exclamación,  una  de  esas  lige- 
ras inflexiones  de  voz  que  son  como  el  prelu- 
dio de  una  risa  de  desdén.  Provenía  este  bu- 
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llicio  de  la  tercera  monja,  que  aún  no  había 
dicho  nada  y  estaba  sentada  á  la  izquierda 
de  la  madre  abadesa.  Sonó  después  la  risa  y 
luego  estas  palabras: 

— ¡Qué  cosas  tiene  la  madre  Monserrat! 
El  delicioso  y  fresco  timbre  de  la  voz,  la 
gracia  de  la  entonación  y  el  festivo  reir  in- 
dicaban claramente  la  persona  por   demás 
simpática  de  Sor  Teodora  de  Aransis. 

— Es  lo  que  me  quedaba  que  oir — añadió 
con  desenvoltura. — ¡Que  las  sectas  y  el  impe- 
rio de  los  malos  puedan  derribarse  con  ora- 
ciones! ¡Que  una  nación  invadida  por  herejes 
sea  limpiada  por  rezos  de  monjas!...  Decir  eso 
es  vivir  en  el  Limbo.  Bueno  es  rezar;  pero 
cuando  el  mal  ha  tomado  proporciones  y  do- 
mina arriba  y  abajo,  en  el  trono  y  en  la  ple- 
be, ¿de  qué  valen  los  rezos?...  ¿Por  qué  tantos 
ascos  á  la  guerra?  La  guerra  impulsada  y 
sostenida  por  un  fin  santo  es  necesaria,  y 
Dios  mismo  no  la  puede  condenar.  ¿Cómo  ha 
de  condenarla,  si  él  mismo  ha  puesto  la  es- 
pada en  la  mano  de  los  hombres|  cuando  ha 
sido  menester?  Nos  asustamos  de  la  guerra, 
y  la  vemos  en  toda  la  historia  de  nuestra  Fe, 
desde  que  hubo  un  pueblo  elegido.  ¿No  peleó 
Josué,  no  peleó  Matatías,  gran  sacerdote,  no 
pelearon  los  Macabeos  y  el  santo  rey  David? 
Bonito  papel  habría  hecho  San  Fernando  si 
en  vez  de  arremeter  espada  en  mano  contra 
los  moros,  se  hubiera  puesto  á  rezar,  esperan- 
do vencerlos  con  rosarios.  No  es  tan  mala  la 
guerra,  cuando  un  apóstol  de  Jesucristo  se 
dignó  tomar  parte  en  ella,  con  su  manto  de 
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peregrino  y  caballero  en  un  caballo  blanco, 
repartiendo  tajos  y  pescozones.  La  guerra 
contra  infieles  y  herejes  es  santa  y  noble. 
¡Benditos  los  que  mueren  en  ella,  que  es 
como  morir  en  olor  de  santidad.  En  el  cielo 
hay  un  gran  lugar  placentero  destinado  á  los 
valientes  que  han  sucumbido  peleando  por 
Dios. 

Sor  Teodora  de  Aransis  se  agitó  hablan- 
do de  este  modo,  y  sus  bellas  facciones  tenían 
el  divino  sello  de  la  inspiración.  Atendían  á 
sus  palabras  con  muestras  de  asentimiento 
doña  Josefina  y  la  madre  abadesa;  pero  la 
madre  Monserrat,  dirigiendo  una  mirada  ren- 
cillosa á  la  audaz  defensora  de  la  fuerza,  ru- 
mió estas  palabras: 

— Hermana  Teodora  de  Aransis,  usted  es 
una  niña. 

— Tengo  treinta  y  dos  años— repuso  con 
brío  la  de  Aransis,  sin  dignarse  mirar  á  su 
contrincante. 

— Y  yo  tengo  setenta— afirmó  ésta,  —  yo 
he  visto  guerras  y  usted  no.  Yo  he  visto  las 
horrorosas  calamidades  de  la  guerra;  yo  he 
visto  este  santo  asilo  profanado ,  derribadas 
sus  paredes  á  cañonazos  y  sus  claustros  y  cel- 
das invadidos  por  una  soldadesca  infame. 
¡Todo  lo  envilece,  sí,  todo  lo  envilece!  Yo  vi 
caer  el  ala  del  Poniente  y  desaparecer  hechas 
escombros  tres  celdas  arriba  y  el  refectorio 
abajo,  quedando  sólo  en  pié  lo  que  llamamos 
la  Isla,  donde  usted  vive;  yo  vi  á  tres  herma- 
nas degolladas  y  á  otras  injuriadas  horrible- 
mente. Los  pocos  cabellos  que  tengo  se  eri- 
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zan  todavía  en  mi  cabeza  al  recordar  aquel 
día  de  Septiembre  de  1810.  ¡Vaya  un  día,  Se- 
ñor Dios  sacramentado!  ¿Cómo  quieren  que 
me  entusiasme  con  la  guerra?  La  aborrezco, 
le  tengo  miedo :  el  ruido  de  un  tambor  me 
hace  morir...  Esta  buena  Teodora  de  Aransis 
es  una  niña,  piensa  mundanamente  á  pesar 
de  llevar  algunos  años  dentro  de  esta  casa,  y 
tiene  los  espíritus  muy  levantiscos. 

— No  se  trata  ahora  de  soldados  del  infa- 
me Napoleón,  señora — dijo  Teodora  burlán- 
dose. —  Precisamente  es  todo  lo  contrario. 
Los  soldados  de  la  fe  no  darán  sustos  á  la 
asustadiza  madre  Monserrat. 

— Todos  los  soldados  son  iguales  y  todas 
las  guerras  odiosas...  Hay  cabezas  tan  duras, 
que  no  lo  entenderán  nunca. 

— Y  hay  personas  que  jamás  han  tenido 
en  su  mollera  ni  pizca  de  discernimiento — 
dijo  la  de  Aransis,  con  tono  de  sofocada  ira. 

— Y  hay  jóvenes  que  se  olvidan  del  hábito 
que  visten,  renegando  de  la  humildad  y  del 
respeto  que  se  debe  á  las  personas  mayores 
— gruñó  la  madre  Monserrat. 

— Y  hay  espectros  tan  empingorotados  y 
tan  tiesos  que  hacen  la  oposición  á  todo,  y 
con  su  cara  de  vinagre  y  su  necio  orgullo  se 
hacen  insoportables. 

—Y  hay  monjillas  tan  casquivanas,  que  se 
componen  y  acicalan  dentro  de  sus  celdas, 
cuando  nadie  las  ve,  y  no  pueden  olvidar  que 
en  tiempos  muy  desgraciados  han  ido  á  bai- 
loteos  y  teatros. 

— Y  hay  madrazas  de  cara  verde,  del  pro- 
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pío  color  de  la  envidia,  que  han  vivido  seten- 
ta años  encolerizadas  contra  todo  lo  que  va- 
lía más  que  ellas,  criticando  lo  que  les  era 
superior. 

— Y  yo  sé  de  quien  tiene  la  lengua  muy 
larga... 

— Y  yo  sé  de  quien  la  tiene  llena  de  ve- 
neno... 

-Y  yo... 

— Paz,  paz... — exclamó  la  abadesa,  exten- 
diendo á  un  lado  y  otro  sus  blancas  manos. 

— La  madre  Teodora  es  demasiado  vehe- 
mente—dijo doña  Josefina  guiñando  el  ojo  á 
Sor  Teodora, — y  la  madre  Monserrat  muy  ri- 
gorista. Todo  esto  ha  provenido  de  una  opi- 
nión sobre  las  guerras.  Yo  creo  también  que 
la  guerra  es  á  veces  necesaria,  y  que  Dios 
mismo  la  dispone.  Hay  santos  del  combatir, 
como  hay  santos  del  ayunar.  Pero  no  es  esto 
motivo  para  que  la  madre  Monserrat  se  en- 
fade. 

—Ni  para  que  se  altere  la  armonía  que  en 
estas  casas  debe  reinar  —  expresó  la  madre 
abadesa  con  afectada  unción.  —  En  nombre 
de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  que  á  todos  per- 
donó, yo  ruego  á  las  dos  hermanas  que  me 
oyen...  sí,  yo  les  ruego,  como  hermana  y  co- 
mo superiora,  que  sofoquen  al  punto  el  ren- 
cor y  se  reconcilien  dándose  el  ósculo  de  paz. 

—Mi  alma  es  incapaz  de  rencor  —  dijo  la 
madre  Monserrat. 

—Yo  perdono  de  todo  corazón — murmuró 
Sor  Teodora. 

Se  besaron.  La  vieja  imprimió  sus  labios 
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sobre  las  hermosas  mejillas  de  la  joven,  y 
ésta  contestó  al  beso  fijando  apenas  sobre  la 
seca  piel  agena  sus  frescos  labios.  Aquel  be- 
suqueo fué  una  ventosa  contestada  por  una 
picadura.  Doña  Josefina,  después  de  repetir 
sus  instrucciones,  se  retiró. 

vr 

A  pesar  de  los  preparativos,  cuya  impor- 
tancia se  daba  á  conocer  por  la  actividad  bu- 
llidora de  doña  Josefina  Comerford,  pasaron 
los  meses  de  Mayo  y  Junio  en  aparente  paz. 
Cataluña  parecía  tranquila  y  desarmada.  Sol- 
sona  continuaba  viviendo  con  aquella  sere- 
nidad y  monotonía  que  hacían  las  delicias  de 
sus  canónigos.  La  compañía  medio  organiza- 
da de  voluntarios  realistas  y  los  pocos  arti- 
lleros que  prestaban  el  servicio  militar  den- 
tro de  los  muros,  más  parecían  figuras  deco- 
rativas que  soldados  en  la  víspera  de  una 
batalla. 

Cierto  día  de  fines  de  Junio  vio  Solsona 
una  cosa  que  dio  mucho  que  hablar.  Por  la 
calle  Mayor  adelante  iba  Tilín  vestido  con  el 
uniforme  de  voluntario  realista.  Su  figura  no 
era  un  tipo  acabado  de  militar  gallardía;  pero 
él  marchaba  por  la  calle  abajo  con  desenfado, 
aunque  sin  fanfarronería,  indiferente  á  las 
hablillas  que  sus  insólitos  arreos  suscitaban. 
— Mejor  le  sienta  la  sotana— decían  en  los 
corrillos. — ¿A  dónde  va  ese  holgazán  con  me- 
dia vara  de  cartuchera  y  un  quintal  de  mo- 


50  B.    PÉREZ   G ALDOS 

rrión?...  Mírenlo...  pues  no  va  poco  tieso... 
Todos  los  bordados  del  cuello  y  solapa,  así 
como  las  charreteras  y  los  cordones  del  mo- 
rrión, se  los  han  hecho  las  monjas...  Es  el 
uniforme  más  guapo  que  hay  en  toda  Solso- 
na...  Y  diz  que  entra  en  el  cuerpo  con  el  gra- 
do de  alférez...  Si  no  hay  como  ser  sacristán 
de  las  monjas  cascabeleras  para  llegar  pronto 
á  general...  No,  mujer,  no  entra  de  alférez, 
sino  de  sargento;  pero  como  haya  guerra,  y 
dicen  que  la  habrá,  verás  cómo  sube  más  vivo 
que  un  águila,  con  el  favor  de  las  madres... 
Mírale,  mírale,  cómo  pasa  sin  saludar  á  na- 
die... ¡Condenado  Tilín!  ¡cómo  se  reirá  de  él 
la  tropa!  No  habrá  un  solo  voluntario  que  le 
obedezca. 

Y  siguieron  los  comentarios. 

Así  como  la  aparición  de  ciertas  aves  exó- 
ticas anuncia  la  proximidad  de  tempestades, 
aquella  desusada  vestimenta  del  sacristán  de 
San  Salomó  anunció  un  acontecimiento  que 
puso  en  grande  zozobra  y  pasmo  á  la  ciudad 
de  Solsona.  Era  la  madrugada,  cuando  el  sue- 
ño de  los  pacíficos  moradores  fué  bruscamen- 
te turbado  por  estrepitoso  ruido  de  tambo- 
res. Echáronse  los  vecinos  de  las  camas,  fue- 
ron abiertas  todas  las  puertas  y  acudieron 
los  voluntarios  á  la  plaza,  donde  había  ya  un 
par  de  compañías,  venidas,  según  después  se 
supo,  de  Berga,  al  mando  del  excarnicero 
Pixóla  (D.  Narciso  Abres.)  Un  fraile,  puesto 
en  pió  en  medio  de  la  plaza  y  entre  la  gente 
armada,  hizo  callar  con  solemne  gesto  á  los 
tambores,  y  enderezó  á  los  solsoneses  una 
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arenga,  diciéndoles  que  Cataluña  se  lanzaba 
á  la  guerra  porque  el  monarca  no  gozaba  de 
la  libertad  necesaria  para  gobernar  el  reino. 
¡Qué  pico  de  oro!  Sin  abandonar  su  tono  de 
sermón,  añadió  que  S.  M.  había  expedido  ór- 
denes reservadas  autorizando  el  pronuncia- 
miento ó  invistiendo  de  mandos  militares  á 
aquellos  bravos  y  piadosísimos  cabecillas,  los 
cuales,  ¡oh  abnegación  evangélica!  abandona- 
ban sus  hogares  por  defender  la  fe  de  Cristo 
y  el  glorioso  trono  de  las  Españas. 

Después  que  el  fraile  hubo  desembucha- 
do lo  que  en  su  mollera  traía,  volvieron  á 
sonar  los  tambores,  y  los  pelotones  de  volun- 
tarios recorrieron  la  ciudad  y  la  muralla  toda 
en  redondo  como  por  fórmula  de  toma  de  po- 
sesión de  la  plaza  y  de  su  absoluto  rendi- 
miento á  las  tropas  apostólicas.  Los  pocos 
soldados  de  línea  se  entregaron  sin  vacilar, 
porque  ya  estaban  concertados  para  ello;  co- 
menzaron á  repicar  las  campanas,  declaróse 
en  rebelión  el  Municipio  y  alguna  que  otra 
banderola  hecha  por  manos  enclaustradas  su- 
bió agitándose  y  haciendo  gestos  á  lo  alto  de 
un  palo  para  anunciar  á  los  pueblos  vecinos 
la  grata  nueva. 

Pixola  publicó  en  seguida  un  bando  dis- 
poniendo que  se  entregasen  todas  las  armas, 
y  que  todos  los  oficiales  indefinidos  domici- 
liados en  la  ciudad  y  su  término  se  presenta- 
sen inmediatamente  en  esta  comandancia  ge- 
neral para  recibir  órdenes.  Obedecieron  al- 
gunos por  miedo  ó  porque  simpatizaban  con 
la  insurrección,  ó  quizás  porque  estaban  can- 
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sados  de  una  vida  obscura;  pero  otros  contes- 
taron á  los  emisarios  de  Pixola  con  insultos  y 
bravatas,  por  lo  cual,  enfurecido  el  cabecilla, 
juró  que  haría  una  degollina  de  indefinidos 
si  Dios  no  lo  remediaba.  El  más  reacio  fué  un 
coronel  retirado,  viejo,  terco  y  realista  por 
más  señas,  que  tenía  por  nombre  D.  Pedro 
Guimaraens,  y  por  vivienda  una  casa  solar  á 
media  legua  de  Solsona  y  á  la  opuesta  orilla 
del  río  Negro. 

—Di  á  ese  desollador  de  carneros — contes- 
tó al  portador  del  mensaje,  —  que  si  voy  á 
Solsona  será  para  arrancarle  las  orejas  por 
bandido  y  ladrón,  y  que  tengo  aquí  muchas 
armas,  sí,  muchas,  para  defensa  del  Rey  y  de 
la  religión,  y  que  si  él  desea  probarlas  que 
se  dé  un  paseo  por  acá  con  toda  esa  cuadrilla 
de  sacristanes  y  salteadores  de  caminos. 

Tal  como  lo  oyó  de  los  labios  de  Guima- 
raens se  lo  dijo  el  emisario  á  D.  Narciso 
Abres,  el  cual,  bramando  de  ira,  se  levantó 
de  la  mesa  donde  comía  para  ir  en  persona  á 
castigar  tamaña  afrenta. 

— Sosiégúese  vuecencia— le  dijo  con  cal- 
ma Pepet  Armengol,  que  en  la  misma  mesa 
comía,  juntamente  con  otros  dos  jefes  y  el 
padre  capellán  de  San  Salomó,  pues  allí  no 
había  categorías. — A  ese  espantajo  de  Gui- 
maraens no  se  le  conquista  con  amenazas.  Yo 
le  conozco  bien,  porque  he  ido  muchas  veces 
á  llevarle  recados  de  las  madres...  Ya  sabe 
usted  que  una  hermana  suya  está  en  San  Sa- 
lomó... Le  conozco  bien,  y  sé  que  es  una  ove- 
ja. Déjeme  vuecencia  ir  allá,  y  verá  cómo  sin 
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ruido  ni  amenazas,  sino  antes  bien  con  maña 
y  tiento,  le  sonsaco  las  armas  y  le  obligo  á 
reconocer  la  autoridad  que  ha  dado  á  vuecen- 
cia la  Junta  de  Cataluña. 

— Me  parece  buena  idea— dijo  Mosón  Cris- 
pi  de  Tortellá,  dando  un  golpe  en  la  mesa 
con  el  vaso  de  vino,  después  de  vaciado.* — 
Veamos  el  estreno  de  Tilín...  Una  hazaña, 
querido  Abres,  tendremos  una  hazaña,  por- 
que este  Tilín  ha  leído  mucho. 
Pixola  se  echó  á  reir. 

— No  se  tome  esto  á  broma — añadió  el  ca- 
pellán. —  Tilín  es  amigo  de  Guimaraens,  el 
cual  es  el  mayor  y  más  refinado  glotón  que 
ha  comido  perdices  en  todo  el  Principado... 
¡Ah!  señores,  no  sólo  el  pez  muere  por  la  bo- 
ca, muere  también  el  valiente  por  la  misma 
parte.  Guimaraens,  que  en  una  batalla  sería 
más  bravo  que  cien  leones,  no  haría  jamás  lo 
que  hizo  D.  Mariano  Alvarez  en  Gerona,  por- 
que no  tiene  el  heroísmo  del  ayuno.  ¿Saben 
ustedes  cómo  se  conquista  á  ese  hombre?  Con 
la  artillería  de  las  monjas  de  San  Salomó, 
cuyo  ginovesado  ha  rendido  ya  muchas  pla- 
zas... Dése  esta  empresa  á  Tilín,  querido 
Abres,  y  verá  usted  qué  victoria  alcanza 
nuestro  bravo  rapavelas  si,  como  creo,  con- 
sigue de  las  madres  un  par  de  perdices  en 
adobo,  ó  siquiera  un  mediano  plato  de  esas 
natillas  sin  igual  que  no  deben  divulgarse 
mucho  para  que  el  género  humano  no  se  co- 
rrompa y  enerve  con  las  delicias  de  Cápua. 
Pixola  y  los  demás  reían  á  carcajadas. 

— Anda,  hijo,  anda — dijo  Tortellá  á  su  an- 
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tigua  acólito  dándole  un  pescozón.— Díle  á 
la  madre  Purificación  que  se  esmere...  se  tra- 
ta de  una  gran  conquista;  se  trata  de  ganar 
el  nuevo  Zaragoza. 

— Puedes  ir — indicó  Abres  al  sacristán-sol- 
dado. ¿Necesitas  gente? 

—  Tres  hombres  escogidos  por  mí. 

—Toma  los  que  quieras. 

— Dentro  de  dos  horas  estaró  de  vuelta. 
Conozco  la  casa.  El  Sr.  Guimaraens  estará 
en  la  huerta  fumándose  un  cigarro.  No  le 
faltará  la  compañía  de  los  dos  artilleros  vie- 
jos y  de  los  dos  criados,  y  de  la  señora  Ba- 
doreta...  Vamos  allá...  la  casa  tiene  dos  puer- 
tas... en  la  huerta  hay  un  ángulo...  después 
se  suben  tres  escalones...  ya...  ya...  Vamos  á 
hacer  una  visita  de  cumplimiento  á  casa  del 
señor  coronel. 

Poco  después  Tilín  pasaba  el  río  por  el 
puente  de  Llobera,  acompañado  de  tres  mon- 
tañeses de  la  Cerdaña  sin  uniforme  y  con 
armas.  En  vez  de  tomar  en  línea  recta  la  di- 
rección de  la  casa  de  Guimaraens,  que  á  la 
distancia  de  un  cuarto  de  legua  se  destacaba 
sobre  la  verdura  de  un  bosque  espeso,  cami- 
naron á  la  derecha  río  abajo,  y  describien- 
do luego  una  gran  curva,  subieron  hacia  la 
montaña  por  extensa  ladera  de  viñas  y  al- 
mendros. No  tardaron  en  penetrar  en  el  bos- 
que, y  allí  con  precaución  y  en  silencio  se 
acercaron  á  la  casa.  Por  espacio  de  un  cuarto 
de  hora  estuvo  Tilín  cuchicheando  con  su 
gente.  Subió  después  á  un  árbol,  desde  don- 
de podía  explorar  la  huerta,  y  vio  á  la  señora 
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Badoreta  tendiendo  ropa  en  el  ¿jardinillo  de- 
lantero. Valentín,  el  más  bravo  de  los  dos 
veteranos,  limpiaba  el  caballo  y  Snárez  es- 
taba regando  las  judías  y  poniéndoles  tuto- 
res. No  viendo  por  ninguna  parte  á  los  otros 
dos  criados  supuso  que  estaban  dentro  de  la 
casa.  Bajando  del  árbol,  dio  Tilín  sus  órde- 
nes á  los  que  le  seguían,  repitiéndoselas  has- 
ta tres  veces  para  que  se  les  clavaran  bien 
en  la  mollera;  les  señaló  una  ventana  baja 
que  desde  allí  se  veía  abierta,  indicóles  los 
puntos  por  donde  podían  escalar  fácilmente 
la  tapia,  y  después  penetró  solo  en  la  casa. 
Condújole  la  señora  Badoreta  al  interior, 
no  sin  reírse  de  su  chistosa  metamorfosis,  y 
al  verse  Tilín  en  presencia  del  Sr.  de  Gui- 
maraens  en  la  sala  donde  éste  residía  comun- 
mente, oyó  una  carcajada  de  franca  burla, 
seguida  de  estas  palabras: 

— Tilín,  Tilín  de  todos  los  demonios...  ¿Con 
que  es  cierto  que  te  has  echado  á  militar? 
¡No  he  visto  en  mi  vida  mamarracho  seme- 
jante! Hombre,  vuélvete  de  espaldas  para 
verte  por  detrás!  ¡Y  tienes  bayoneta!...  ¿Có- 
mo no  te  han  dado  fusil  esos  pillos?  ¡Serías 
capaz  hasta  de  hacer  fuego  con  él!...  ¡Vaya 
con  Tilín!...  Hombre  de  Dios,  pues  es  verdad 
que  así,  así,  con  esa  albarda,  nadie  diría  que 
eres  sacristán...  ¡Qué  demonio!  si  ayudas  á 
misa  con  esa  facha,  te  juro  que  he  de  ir  á 
verte.  ¿Y  qué  dicen  las  reverendas? 

— Las  señoras  no  tienen  novedad — repuso 
Tilín  secamente. 

—¿Me  traes  algo  de  parte  de  ellas?...  Va- 
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mos,  tú  nunca  has  venido  á  mi  casa  con  las 
manos  vacías. 

El  Sr.  Guimaraens  era  un  tipo  militar  de 
los  de  la  guerra  del  Rosellón,  viejo,  sin  barba 
ni  bigote,  con  el  blanco  pelo  un  poco  largo, 
cual  si  no  hubiese  renunciado  aún  á  ponerse 
coleta.  Aunque  anciano  era  fuerte  y  membru- 
do y  tenía  la  presencia  majestuosa,  la  talla 
corpulentísima,  el  semblante  agraciado  y  no- 
ble. Era  hombre  muy  devoto  y  realista  fer- 
viente aunque  no  de  los  furibundos;  y  cuan- 
do Tilín  se  presentó  á  él  estaba  sentado  en  su 
lustroso  sillón  de  cuero,  leyendo  la  vida  del 
santo  del  día,  costumbre  piadosa  á  que  no 
había  faltado  en  treinta  años.  Era  célibe  y 
vivía  en  compañía  de  dos  viejos,  leales  cama- 
radas  de  sus  campañas  allá  en  los  tiempos  del 
general  Ricardos  y  ora  asistentes  que  pare- 
cían amigos.  Un  pinche,  un  mozo  de  cuadra 
y  la  señora  Badoreta,  famosa  en  el  cocinar  y 
antaño  criada  en  San  Salomó,  completaban 
la  familia  del  pacífico  veterano. 

Vio  con  desconsuelo  que  Tilín  no  traía 
consigo  cesta  ni  bandeja  cubierta  con  la  blan- 
quísima servilleta  monjil,  y  dando  un  descon- 
solado suspiro  le  dijo: 

Esas  señoras  reverendísimas,  ocupadas 
de  la  insurrección,  han  dejado  apagar  los  hor- 
nillos. ¡Qué  picaras!  Siéntate,  Tilín,  hablare- 
mos un  poco  y  echarás  un  cigarro. 

— Gracias,  señor,  tengo  que  marcharme 
pronto — dijo  el  voluntario  dando  un  paso  ha- 
cia él. 

— ¿Entonces  á  qué  has  venido? 
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— A  traer  á  usted  un  recado. 

— ¿De  las  monjas? 

— De  las  monjas,  sí  señor. 

— ¿Qué  quieren  esas  señoras  mías? 

— Que  me  entregue  usted  inmediatamente 
todas  las  armas  que  tiene  en  su  casa,  y  que 
se  venga  conmigo  para  ponerse  á  las  órdenes 
de  Pixola. 

Dijo  esto  Tilín  con  tal  osadía  y  aplomo, 
que  Guimaraens  se  quedó  perplejo  por  un 
momento;  pero  al  punto  recobróse,  y  toman- 
do el  caso  á  risa,  como  era  natural,  empezó  á 
batir  palmas.  Reía  con  estrépito,  echado  el 
cuerpo  hacia  atrás  y  apretándose  los  ijares. 

— ¡Bravísimo,  deliciosísimo,  señor  sacris- 
tán!— exclamó  poniéndose  como  la  grana  de 
tanto  reir. — Di  á  tus  amas  que  me  he  reído 
de  la  gracia  hasta  morir...  ¿Con  que  armas?... 
¡Bendito  sea  Dios!  ¡Pobre  Tilín!...  Me  dan 
ganas  de  abrazarte  por  el  gusto  que  me  das. 
Eres  un  mamarracho...  pero  eres  chistosísi- 
mo... y  con  esa  casaca...  y  esos  humos  de  ge- 
neral... ¿Con  que  mis  armas?  Pide  por  esa 
boca,  monago. 

Guimaraens  dejó  de  reir,  porque  vio  á 
Tilín  transformado  de  súbito.  El  rostro  del 
voluntario  realista  estaba  lívido,  sus  ojos 
centelleaban,  y  su  mano  convulsa  mostraba 
una  pistola.  Fiero  ó  imponente  el  monago, 
exclamó: 

—No  he  venido  aquí  á  hacer  reir. 

—¿Miserable,  qué  haces? — dijo  Guima- 
raens levantándose  y  poniéndose  á  la  de- 
fensiva. 
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— Saltarle  á  usted  la  tapa  de  los  sesos  si 
no  me  obedece. 

Tilín  apuntó  al  rostro  del  venerable  an- 
ciano que  al  punto  echó  mano  á  una  silla. 

—Si  usted  se  mueve— dijo  Tilín  intrépido 
y  osado  hasta  lo  sumo,  — si  usted  da  un  grito 
pidiendo  socorro,  le  mato  como  á  un  perro. 
Tengo  cuarenta  hombres  en  el  bosque  á  es- 
paldas de  la  casa,  con  encargo  de  arrasarla  y 
de  matar  á  todos  sus  moradores  si  se  me 
hace  resistencia. 

— ¡Ratero! — gritó  Guimaraens;— ¡qué  has 
de  tener  tú!...  ¡Hola,  Valentín!...  ¡Suárez! 

Al  punto  apareció  despavorido  un  hom- 
bre, un  jovenzuelo.  Oyéronse  dos  disparos 
en  la  huerta  y  los  gritos  de  la  señora  Bado- 
reta  que  exclamaba:  ¡ladrones!  El  joven  aba- 
lanzóse á  la  defensa  de  su  amo;  pero  Tilín, 
rápido  como  el  pensamiento,  guardóse  las  es- 
paldas apoyándose  en  un  alto  ropero,  y  dis- 
paró sobre  el  criado  que  cayó  muerto  sin 
exhalar  un  grito.  Guimaraens  al  ver  des- 
armado á  Tilín  que  arrojara  al  suelo  su  pis- 
tola, arremetió  á  él  como  un  león.  Pero  reci- 
bióle Pepet  con  un  puñal,  sin  que  por  esto 
se  acobardase  el  veterano.  Trabáronse  estre- 
chamente de  manos,  y  después  de  una  lucha 
breve  y  terrible ,  en  la  cual  Armengol  se  es- 
forzaba en  defenderse  de  su  enemigo  sin  he- 
rirle, apareció  bañado  en  sangre  uno  de  los 
tres  montañeses  de  Pixola. 

—  ¡Miserables  ladrones! — gritó  el  coronel; 
—  ¡no  os  valdrá  vuestra  alevosía!...  ¡Suárez!... 
¡Valentín! 
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Guimaraens  fué  acorralado,  vencido,  pero 
aún  se  necesitó  el  concurso  de  otro  guerri- 
llero para  atarle  los  brazos  por  la  espalda.  El 
valiente  y  noble  anciano  rugía,  y  de  su  es- 
pumante boca  salían  blasfemias,  como  sale 
del  volcán  la  hirviente  lava. 

Valentín,  uno  de  los  veteranos  que  ser- 
vían á  D.  Pedro,  entró  mal  herido,  echando 
venablos  por  la  beca,  armado  de  tremenda 
espada  con  que  acometió  ciego  de  ira  á  los 
guerrilleros  que  sometían  á  su  amo;  pero 
como  se  hallaba  descalabrado,  tuvo  que  so- 
meterse sin  que  le  valiera  de  nada  su  fiera 
intrepidez.  Suárez  estaba  atado  al  tronco  de 
un  árbol  y  herido  también.  Sorprendidos 
cuando  el  uno  se  hallaba  limpiando  el  caba- 
llo y  el  otro  trabajando  en  las  hortalizas,  no 
tuvieron  tiempo  ni  de  armarse  ni  de  pedir 
auxilio  á  los  payeses  de  las  cercanías.  El 
plan  de  Pepet  Armengol  había  tenido  reali- 
zación cumplida,  aunque  no  fácil,  porque 
uno  de  los  guerrilleros  quedó  muerto  por 
Suárez  que  pudo  disponer  de  la  azada;  otro 
recibió  un  sartenazo  de  la  señora  Badoreta, 
á  quien  el  peligro  dio  los  alientos  y  el  ren- 
cor de  una  leona. 

Antes  de  anochecer,  Tilín  y  los  tres  hom- 
bres de  su  cuadrilla  penetraron  en  Solsona, 
llevando  atado  como  alimaña  recién  cogida 
al  respetable  coronel  D.  Pedro  Guimaraens. 
A  poca  distancia  les  seguía  un  carro  lleno  de 
armas  diversas.  Inmenso  gentío  se  agolpaba 
para  ver  al  preso,  á  quien  no  compadecían 
muchos  por  ser  hombre  reputado  de  orgullo- 
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so,  y  que  últimamente,  á  causa  de  la  sospe- 
chosa templanza  de  su  realismo,  era  acusado 
de  jacobino. 

Vil 

Al  día  siguiente  Pixola,  después  de  enco- 
miar la  acción  de  Tilín,  dijo  al  señor  capellán: 
—Me  parece  que  tenemos  un  hombre.  Cuan- 
do las  madres  me  lo  recomendaron,  yo  le  des- 
tinó mentalmente  á  ranchero,  pero  me  parece 
que  ese  caballero  del  esquilón  va  á  picar  un 
poco  alto.  Le  voy  á  dar  el  mando  de  una  com- 
pañía. Ahí  tiene  usted  un  sacristán  que  val- 
drá más  que  cien  obispos. 

Las  hordas  de  Pixola  eran  un  conjunto 
heterogéneo  de  voluntarios  realistas  unifor- 
mados y  procedentes  de  los  cuerpos  que  se 
formaran  el  24,  de  soldados  desertores,  de 
payeses  que  se  armaban  con  lo  que  podían, 
y  de  trabucaires  ó  contrabandistas  de  la  Cer- 
daña  y  de  los  valles  de  Aran  y  de  Andorra. 
En  el  improvisado  ejército  las  jerarquías  mi- 
litares iban  saliendo  de  los  acontecimientos, 
de  las  hazañas  individuales  y  también  de  las 
intrigas,  que  son  fruto  natural  de  toda  co- 
lectividad donde  hierven  las  pequeñas  pasio- 
nes al  lado  de  las  grandes.  Así  es  que  el  pres- 
tigio adquirido  en  un  buen  golpe  de  mano, 
y  la  recomendación  de  personas  á  quienes  se 
tenía  en  mucho,  bastaron  á  elevar  á  Tilín  á 
una  categoría  semejante  á  la  de  teniente.  El 
carnicero  le  llamó  aparte,  y  agarrándole  por 
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un  botón  de  la  pechera,  como  era  su  costum- 
bre siempre  que  hablaba  con  un  amigo,  ha- 
blóle así: 

—Mira,  Tilín,  yo  voy  ahora  hacia  Balaguer 
y  la  Conca  de  Tremp  á  recoger  las  tropas  que 
se  están  organizando.  Tú  te  vas  hacia  Pinos, 
donde  hay  mucha  gente  que  no  ha  querido 
afiliarse.  Allí  se  necesita  una  mano  pesada. 
Te  llevarás  cincuenta  hombres  con  el  encargo 
de  que  me  has  de  reclutar  doscientos.  En  ese 
país  hay  muchos  caballos,  no  perdones  nin- 
guno... Oye  otra  cosa — añadió,  reteniéndole 
por  el  botón.' — También  hay  mucho  dinero, 
es  preciso  que  recaudes  todo  lo  que  puedas. 
Hombres,  dinero,  caballos...  Abre  bien  las 
orejas:  hombres,  dinero,  caballos.  Espero  que 
nuestro  monago  sabrá  ayudar  esta  misa  de 
sangre.  Después  nos  reuniremos  en  Cardona 
para  ir  todos  sobre  Manresa,  donde  nos  espe- 
ra el  general  en  jefe  Jep  deis  Estanys...  ¡Ah! 
se  me  olvidaba  otra  cosa:  si  encuentras  tro- 
pas del  Gobierno,  te  retiras  á  la  montaña  y 
las  dejas  pasar. 

Con  estas  instrucciones  y  sus  cincuenta 
hombres  partió  Tilín  el  8  de  Julio  en  direc- 
ción á  Clariana  y  al  río  Cardoner.  Asombró 
á  todos  la  atinada  organización  que  supo  dar 
á  su  pequeña  hueste,  principiando  por  esta- 
blecer en  ella  la  más  rigurosa  disciplina.  El 
segundo  día  de  expedición,  dos  individuos  de 
malísima  estofa  que  habían  sido  contratados 
por  Pixola  en  la  raya  de  Andorra  no  mostra- 
ron gran  celo  por  cumplir  una  orden  que  el 
gran  Tilín  les  diera.  Reprendióles  éste  con 
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severidad,  pero  sin  malas  palabras  ni  grose- 
ría, y  lo  mismo  fué  oir  la  voz  del  jefe,  rom- 
pieron ellos  á  reir,  diciéndole  que  harto  ha- 
cían en  dejarse  mandar  por  un  sacristán  de 
monjas,  y  que  no  se  les  hurgara  mucho  por- 
que también  ellos  sabían  repicar  campanas. 
El  denodado  teniente  les  mandó  fusilar;  hubo 
un  momento  de  vacilación,  pero  los  delin- 
cuentes perecieron;  y  á  los  disparos  que  les 
cortaran  la  vida  siguió  ese  silencio  congojo- 
so de  la  disciplina,  que  es  como  el  de  la  muer- 
te. Tenia  Tilín  un  núcleo  de  diez  ó  doce 
hombres  feroces  que  le  obedecían  ciegamen- 
te, y  sobre  esta  sólida  base  fundó  el  orden  y 
la  cohesión  admirables  de  su  pequeño  ejér- 
cito. 

Siempre  sereno,  atento  á  su  deber,  previ- 
sor, demostrando  gran  conocimiento  del  te- 
rreno y  un  tacto  singular  para  dirigir  la  mar- 
cha, aquel  prodigioso  monaguillo  se  parecía 
á  un  gran  general. 

Antes  de  llegar  á  Cardona  se  internaron 
en  la  montaña  buscando  la  sierra  de  Pinos. 
En  todos  los  caseríos  Tilín  reclamaba  los 
hombres  útiles,  y  si  algunos  se  le  unían  de 
buen  grado,  otros  buscaban  refugio  en  las 
montañas;  pero  él  supo  encontrar  en  su  cale- 
tre trazas  muy  ingeniosas  para  que  la  mayor 
parte  no  se  le  escapase.  El  primer  pueblo 
donde  puso  en  práctica  ^u  plan  fué  San  Sal- 
vador de  Torruella.  Hizo  que  se  le  presenta- 
ran el  alcalde  y  los  dos  ó  tres  cabezas  de  fa- 
milia más  acomodados  del  pueblo;  pidióles 
los  mozos  útiles  desde  20  á  45  años,  con  más 
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todo  caballo,  muía  ó  animal  cuadrúpedo  que 
sirviese  para  transportes  de  guerra,  y  por  aña- 
didura una  suma  que  concienzudamente  fijó 
en  treinta  mil  reales.  Alborotáronse  los  pro- 
hombres, á  pesar  de  su  férvido  y  jamás  sos- 
pechoso realismo,  jurando  y  perjurando  que 
ni  aun  vendiéndose  al  moro  todos  los  veci- 
nos juntarían  los  treinta  mil.  En  cuanto  á 
mozos,  todos  los  del  pueblo  estaban  ya  en  la 
evangélica  facción,  y  de  cuadrúpedos  no 
había  que  hablar,  porque  allí  el  trabajo  de  los 
animales  lo  hacían  los  hombres. 

Hallábanse  durante  estas  conferencias  en 
un  mesón  que  hay  á  la  entrada  del  pueblo. 
Tilín,  económico  de  palabras  como  todo  el 
que  es  pródigo  de  acciones,  mandó  al  alcalde 
que  bajase  al  patio. 

— ¡Perdón!— gritó  el  pobre  hombre  cayen- 
do de  rodillas. 

Tilín  dio  una  orden  terrible,  como  quien 
da  un  consejo,  y  el  alcalde  fué  fusilado.  Igual 
suerte  habrían  sufrido  los  otros  caciques  si  al 
punto  no  acudieran  los  vecinos  con  todo  el 
dinero  que  tenían  y  seis  caballos,  presentán- 
dose además  catorce  hombres  que  antes  de  la 
cruel  sentencia  y  suplicio  del  alcalde  anda- 
ban escondidos  en  pajares  y  desvanes. 

En  Prades  tuvo  mejor  acogida.  El  alcalde 
salió  vara  en  mano  á  recibirle  y  denunció  la 
existencia  en  el  pueblo  de  dos  sargentos  in- 
definidos y  de  cuatro  liberales  que  á  todas  ho- 
ras hablaban  mal  de  sus  Majestades  y  de  la 
Religión.  Sin  atender  á  estas  menudencias, 
Tilín  pidió  lo  de  siempre,  dinero,  armas, 
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hombres,  caballos.  Hablósele  de  un  rico  que 
tenía  cinco  hijos  útiles,  muchos  ahorros,  dos 
pares  de  muías,  seis  escopetas  de  caza  y  un 
pedazo  de  cañón  de  los  que  se  cogieron  á  los 
franceses  en  el  Bruch.  Tilín  mandó  visitar  la 
casa  del  rico  y  pudo  allegar  la  mitad  de  aque- 
llos tesoros,  despreciando  el  medio  cañón  que 
era  de  un  valor  puramente  arqueológico.  Los 
frailes  salieron  á  recibirle  en  comunidad  y 
poco  faltó  para  que  salieran  también  con  pa- 
lio; le  abrazaron,  obsequiándole  con  gran 
mesa;  pero  él  se  mostró  sobrio  y  discreto.  Por 
la  tarde  y  delante  de  la  misma  puerta  del 
convento  arcabuceó  á  dos  reclutas  que  se  le 
habían  querido  escapar.  En  Quadrells  fueron 
cinco  las  víctimas;  pero  ya  los  mozos  recogi- 
dos ascendían  á  ochenta,  siendo  menos  de  la 
mitad  los  recogidos  por  fuerza:  los  demás  se 
afiliaban  voluntariamente  por  entusiasmo  ó 
por  vagancia  ó  por  miedo.  El  dinero  recau- 
dado se  elevaba  á  diez  mil  duros  y  las  armas 
formaban  un  arsenal  respetable  aunque  hete- 
rogéneo. En  caballos  y  muías  habían  juntado 
lo  bastante  para  organizar  un  pequeño  es- 
cuadrón. 

En  Tora  hubo  conatos  sediciosos  porque 
algunos  descontentos  quisieron  separarse  de 
la  cuadrilla  incitados  por  un  voluntario  de 
Berga  que  era  al  modo  de  alférez.  Tilín  cortó 
la  conspiración  haciendo  arcabucear  á  siete, 
y  á  un  bendito  y  chismoso  lego  de  San  Fran- 
cisco que  le  acompañaba  con  hábito  y  sable 
hízole  obsequio  de  cincuenta  palos  por  no 
haber  dado  cuenta  de  la  trama  que  conocía 
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desde  sus  principios.  Eespetado  y  temido, 
Tilín  avanzaba  en  su  empresa  y  fué  terror  de 
los  pueblos  y  brazo  potente  de  la  insurrec- 
ción en  aquella  agreste  comarca,  donde  re- 
clutaba  zorros  para  hacer  de  ellos  leones. 

Al  salir  de  Tora  sus  espías  le  dijeron  que 
una  fuerza  del  ejército  bajaba  por  la  carrete- 
ra de  Manresa.  Se  la  había  visto  el  día  ante- 
rior en  Fals  y  parece  que  seguiría  en  direc- 
ción á  Castelfullit.  Al  punto  ambicionó  ar- 
dientemente el  monago  sorprender  aquella 
fuerza,  cualquiera  que  fuese  su  importancia, 
y  concebir  un  plan  y  dar  las  primeras  órde- 
nes para  su  inmediata  ejecución  fué  todo  uno. 
Hermosísima  noche  le  favorecía.  Avanzó  con 
buenos  guías  delante  de  sus  tropas  para  ha- 
cerse cargo  del  terreno  y  pagó  á  peso  de  oro 
el  espionaje,  en  lo  cual  le  favorecía  la  adhe- 
sión del  país  á  una  causa  propagada  al  calor 
del  fanatismo  religioso;  apostó  sus  tropas 
convenientemente  después  de  obligarlas  á 
hacer  una  marcha  titánica  en  seis  horas  por 
sierras  y  vericuetos;  repartió  palos  á  los  mo- 
rosos, fusiló  á  los  díscolos,  recompensó  á  los 
valientes,  avanzó,  acechó,  olfateó,  inquirió  el 
rastro  del  enemigo  con  ese  instinto  felicísimo 
del  guerrillero  que  es  la  desesperación  de  la 
estrategia,  y  antes  de  que  amaneciera  el  día 
20  de  Julio  cayó  como  una  lluvia  de  verano 
sobre  las  tropas  del  coronel  Eoda (división  de 
Carratalá),  que  recorrían  la  carretera  de  Ca- 
taluña para  intimidar  á  los  pueblos  y  des- 
armar á  los  voluntarios.  Tres  batallones  y 
cuarenta  caballos  componían  aquella  fuerza 
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que  fué  materialmente  destrozada  y  hecha 
trizas  por  un  sacristán  ávido  de  los  laureles 
de  Viriato.  Había  dado  orden  á  sus  guerrille- 
ros de  que  no  perdonaran  á  nadie.  El  estra- 
go fué  inmenso,  la  lucha  breve  y  sangrienta, 
el  gozo  de  Tilín  delirante.  Dispersáronse  la 
mitad  de  los  soldados  por  la  vertiente  de 
Monserrat;  muchos  perecieron  batiéndose 
con  ardor;  cincuenta  quedaron  prisioneros 
con  treinta  y  dos  caballos  y  gran  número  de 
armas. 

Era  aquella  la  primera  victoria  formal 
del  águila  que  había  tenido  por  nido  una  sa- 
cristía y  por  plumaje  una  sotana.  Pero  él  mi- 
ró su  triunfo  como  hombre  acostumbrado  á 
saborearlos  y  se  apresuró  á  tomar  las  medi- 
das necesarias  para  hacerlo  más  fructífero. 
Sin  dar  descanso  á  su  gente  recorrió  los  pue- 
blos de  la  carretera  hasta  cerca  de  Cervera. 
Calaf,  Vilamajor,  Mont falcó,  Rabasa  le  vie- 
ron dentro  de  sus  muros,  y  de  grado  ó  á  re- 
gañadientes diéronle  todo  cuanto  se  le  anto- 
jó pedir.  Los  mozos  ingresaban  con  gusto, 
porque  ya  los  frailes  habían  hecho  su  papel 
y  tenían  soliviantado  al  país;  no  así  el  dine- 
ro, para  cuya  percepción  necesitaba  Tilín 
emplear  argumentos  un  poco  fuertes  y  ha- 
blar con  los  fusiles  de  sus  bárbaros  soldados. 
Ovaciones  y  plácemes  tuvo  el  héroe;  y  allí 
eran  de  ver  cómo  le  ensalzaban  los  frailes  y 
le  mandaban  golosinas  las  monjas,  y  le  pre- 
decían todos  magnífico  porvenir  y  fama  no 
menos  grande  que  la  de  los  más  exclarecidos 
guerreros  de  la  cristiandad. 
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No  quiso  llegar  á  Cervera,  y  retrocedien- 
do volvió  á  internarse  en  Pinos,  para  de  allí 
pasar  á  la  cuenca  del  Cardoner  y  marchar  á 
Cardona,  donde  esperaba  recibir  nuevas  ór- 
denes de  Pixola.  Había  recogido  doscientos 
hombres,  más  de  quince  mil  duros,  muchas 
armas  y  ochenta  caballos.  Por  el  camino  ins- 
truía y  armaba  su  nueva  gente,  aumentaba  y 
organizaba  un  escuadrón.  Satisfecho  de  tan- 
tos y  tan  rápidos  triunfos,  y  comprendiendo 
por  éstos  y  por  la  magnitud  de  su  suerte,  que 
merecía  ser  coronel,  pensó  darse  á  sí  mismo 
este  grado;  mas  la  modestia  habló  en  su  alma 
y  contentóse  con  ser  comandante  por  el  mo- 
mento. Lo  hizo  extendiendo  un  oficio  en  que 
textualmente  decía:  "En  atención  á  mis  emi- 
nentes servicios  á  la  causa  de  la  religión  y 
del  trono  absoluto,  vengo  en  nombrarme  co- 
mandante de  los  ejércitos  de  la  fe.„ 

Revolviendo  en  su  titánica  mente  estos  y 
otros  altos  pensamientos,  decía  para  sí: 

—  ¡Rabo  y  uñas  de  Lucifer!  Si  Pixola  no 
me  reconoce  el  grado...  le  fusilaré. 

VIII 

Llegó  cerca  de  Cardona  el  1.°  de  Agosto. 
El  calor  era  sofocante,  y  un  sol  canicular 
abrasaba  y  asfixiaba  el  país.  Existe  en  aquel 
ducado  uno  de  los  más  admirables  prodigios 
de  la  Naturaleza  en  Europa,  y  es  la  montaña 
de  sal,  que  tiene  más  de  cien  varas  de  altura 
y  una  legua  de  circunferencia;  inmenso  cris- 
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tal  duro  y  brillante,  con  el  cual  podrían  abas- 
tecerse todas  las  cocinas  del  mundo  durante 
siglos  de  siglos,  si  fuese  suprimido  el  mar. 
Los  mágicos  reflejos  irisados,  los  cambiantes 
de  mil  colores  que  producen  los  rayos  del  sol 
al  herir  las  vertientes  de  aquel  peñasco,  que 
semeja  colosal  diamante  caído  de  las  arraca- 
das del  cielo,  seducen  y  embelesan  la  vista. 
No  se  parece  aquello  á  nada  de  cuanto  en 
otras  campiñas  y  montañas  se  ve.  Sus  cres- 
tas relampaguean,  sus  costados  fulguran,  en 
sus  caprichosas  grutas  compiten  los  reflejos 
de  todas  las  piedras  preciosas. 

Al  caer  de  la  calurosa  tarde,  las  tropas  de 
Tilín  descansaban  junto  á  una  aldea,  y  á  la 
sombra  de  espesos  bosques.  El  jefe  avanzó 
paseando  por  la  carretera,  en  compañía  de 
su  segundo  y  del  padre  Maza,  no  el  de  los 
cincuenta  palos,  sino  un  beato  mínimo  de 
Cervera,  que  se  le  había  incorporado  en  cali- 
dad de  capellán,  asesor  militar,  intendente, 
con  ciertos  vislumbres  y  pujos  de  jefe  de  Es- 
tado Mayor  por  su  gran  pericia  topográfica 
en  aquel  país.  Iba  Tilín  meditabundo,  con 
las  manos  á  la  espalda,  ademán  harto  común 
en  los  grandes  genios  militares,  y  contempla- 
ba el  monte  de  sal  que  con  la  fuerza  de  los 
rayos  del  sol  parecía  estar  sudando,  y  brilla- 
ba de  tal  modo,  que  en  ciertos  parajes  no  era 
posible  fijar  la  vista  en  él.  De  pronto  vieron 
los  paseantes  que  por  el  camino  abajo  venía 
un  nombre  á  caballo.  No  se  le  pudo  distin- 
guir bien  en  el  primer  momento  porque  los 
resplandores  del  vibrante  sol  en  la  montaña 
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cristalina  parece  que  ]e  envolvían  en  diabó- 
lica luz,  semejante  á  telarañas  de  fuego;  pero 
cuando  estuvo  cerca,  advirtióse  que  era  el  ca- 
ballero de  buen  porte  y  el  corcel  de  magní- 
fica estampa. 

— Hó  aquí  un  viajero  que  me  parece  sospe- 
choso—dijo el  padre  Maza. — Trae  una  balija 
á  la  grupa,  y  yo  juraría  que  es  militar,  aun- 
que viste  de  paisano. 

— Y  yo  — dijo  Tilín,— creo  que  en  toda  Ca- 
taluña no  hay  un  caballo  como  éste. 

Cuando  estuvo  a  diez  pasos,  Tilín  gritó: 

—  ¡Alto!...  deténgase  el  ginete. 
Este  se  detuvo  de  mal  talante. 

— ¿A.  dónde  va  usted? — preguntóle  Tilín 
ásperamente. 

— ¿Y  á  usted  qué  le  importa?...  ¿Quién  es 
usted? 

— Soy  el  comandante  Armengol,  que  man- 
da un  batallón  de  la  división  de  Solsona — 
dijo  el  guerrillero,  pareciendo  muy  compla* 
cido  de  tomar  en  su  boca  aquellos  sonoros 
términos  militares. 

— ¡A.h!...  ¡ya!  — exclamó  el  ginete  con  cier- 
ta sorna. — ¿Pero  qué  batallón  y  qué  divisio- 
nes son  esos?...  ¿Me  encuentro  entre  la  gente 
del  célebre  Tilín,  que  estos  días  da  tanto  que 
hacer  en  el  país? 

— Ese  soy  yo — dijo  el  exsacristán  con  or- 
gullo. 

El  ginete  saludó. 

— Muy  señor  mío...  Lo  celebro  mucho.  Es- 
pero que  no  habrá  inconveniente  para  seguir 
mi  camino. 
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— Según  y  conforme.  ¿Quién  es  usted? 

— Soy  hombre  de  paz.  Realistas,  liberales, 
jacobinos  y  apostólicos,  son  lo  mismo  para  mí. 

— ¿De  modo  que  usted  no  es  nada? 

— Nada. 

—Grandísima  falta:  es  preciso  ser  apos- 
tólico. 

— Soy  comerciante. 

— ¿Cómo  se  llama  usted? 

—Es  curioso  el  señor  militar. 

—¿De  dónde  viene  usted? 

— Pesadito  es  el  interrogatorio. 

— Poco  á  poco — dijo  Tilín  tomando  la  bri- 
da del  fogoso  animal. — Usted  no  pasa  ade- 
lante sin  probarnos  que  no  es  un  hombre 
sospechoso,  un  espía  de  Calomarde  ó  del 
marqués  de  Campo  Sagrado.  Será  usted  re- 
gistrado; veremos  si  lleva  papeles.  En  caso 
de  que  sea  inocente  le  dejaré  marchar  que- 
dándome con  el  caballo. 

— No  permitiré  que  me  quiten  mi  caba- 
llo—  afirmó  el  caballero  con  resolución  y 
enojo. — Sabré  defenderlo. 

Pepet  llamó  á  los  guerrilleros  que  esta- 
ban más  cerca. 

— Este  hombre  es  preso — les  dijo. — Lle- 
vadle al  ventorrillo  donde  está  mi  aloja- 
miento. Vamos  allá,  padre  Maza,  que,  ó 
mucho  me  engaño,  ó  este  encuentro  ha  de 
dar  algo  de  sí. 

Viendo  el  ginete  que  la  resistencia,  á 
más  de  ser  muy  arriesgada,  habría  empeora- 
do su  ya  malísima  situación,  se  dejó  llevar 
con  el  alma  inflamada  de  ira  y  maldiciendo 
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entre  dientes  la  hora  menguada  en  que  su 
mala  suerte  le  llevara  por  aquel  infernal  ca- 
mino. En  el  breve  trayecto  hasta  la  vivienda 
del  jefe,  esforzóse  en  tomar  cierto  aire  de 
dignidad  y  confianza,  porque  mostrarse  dé- 
bil y  receloso  entre  semejante  gente,  habría 
sido  excitarla  más  y  más  á  la  barbarie.  Si  le 
tomaban  por  un  personaje  de  posición  ele- 
vada, de  esos  que  con  sus  amistades  y  rela- 
ciones se  sobreponen  á  todos  los  obstáculos, 
incluso  á  los  de  la  justicia,  fácil  sería  que  no 
le  hicieran  daño.  Así  cuando  se  apeó  junto 
al  tinglado  del  ventorrillo  entre  un  círculo 
de  soldados  y  guerrilleros  que  admiraban  la 
soberbia  estampa  del  caballo,  entregó  éste  al 
mismo  que  le  había  conducido  y  en  tono  de 
amo  le  dijo: 

—Dale  un  pienso  y  agua.  Cuídalo  bien  si 
quieres  una  buena  propina.  Si  en  vez  de  la 
propina  quieres  tres  palos  míos  y  una  repri- 
menda del  Sr.  Tilín,  trátamelo  mal. 

Dando  dos  palmadas  de  cariño  al  gene- 
roso animal,  entró  en  el  alojamiento,  que 
consistía  en  dos  fementidas  piezas  comuni- 
cadas entre  sí,  y  ambas  horriblemente  sucias 
y  desmanteladas,  sin  más  muebles  que  las 
cojas  mesas  y  los  bancos  de  figón  manchados 
de  polvo  y  vino.  El  caballero  hizo  que  en- 
traran su  balija,  y  después  se  paseó  por  la 
estancia  sin  dignarse  mirar  á  los  guerrille- 
ros que  allí  había,  dormitando  unos  y  be- 
biendo ó  jugando  los  otros. 

Era  el  preso  un  hombre  como  de  treinta 
y  cuatro  años,  de  gallarda  figura  y  hermoso 
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varonil  semblante.  Su  fisonomía,  como  sus 
modales  y  su  vestir,  revelaban  esa  hidalguía 
que  antes  se  consideraba  principalmente  vin- 
culad a  en  la  alcurnia,  pero  que  ha  tiempo  ha 
pasado  al  patrimonio  de  todas  las  clases, 
aunque  siempre  viene  desde  la  cuna.  Su  mi- 
rar tenía  severidad  y  altivez  en  la  precisa 
dosis  que  cabe  dentro  de  la  cortesía.  Era 
bastante  moreno,  con  hermoso  pelo  y  bigote 
negros:  calzaba  botas  polacas,  y  su  traje  te- 
nía un  corte  especial  que  á  distancia  indica- 
ba la  mano  de  sastre  extranjero.  Su  sombre- 
ro, que  llevaba  con  gracia,  no  tenía  entonces 
precedente  en  las  modas  españolas,  pues  era 
uno  de  esos  blancos  platos  de  lana  que  des- 
pués se  usaron  mucho  llevando  el  nombre  de 
boinas.  Este  no  era  aún  un  nombre  fatídico. 

No  hacía  diez  minutos  que  el  caballero 
estaba  allí  cuando  entró  Armengol,  acompa- 
ñado de  su  segundo  y  del  padre  Mazas.  An- 
tes que  le  dirigiera  la  palabra,  el  preso  dijo: 
—Conviene  que  estemos  un  rato  solos,  se- 
ñor brigadier. 

Y  él  mismo  señaló  con  un  gesto  la  puerta 
á  los  guerrilleros.  El  padre  Maza,  juzgando 
que  la  orden  de  despejo  no  rezaba  con  él, 
acomodaba  su  crasa  humanidad  en  un  ban- 
co, cuaudo  el  caballero  le  dijo  sonriendo: 

— Si  hoy  necesito  confesión  religiosa,  lla- 
maré al  padre  mínimo.  Por  ahora  únicamen- 
te tengo  que  hablar  con  el  señor  brigadier. 

Quedáronse  solos,  y  Tilín  le  dijo: 
— Ha  de  saber  usted  que  yo  no  soy  briga- 
dier. 
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— ¿No?  yo  creí  que  sí...  Como  en  Cardona 
oí  hablar  tanto  de  usted,  y  se  deoía  que  había 
sometido  toda  la  provincia  de  Lérida,  juzgué 
que  un  caudillo  de  tanto  valor  no  podía  me- 
nos de  tener  un  grado  muy  alto  en  los  ejér- 
citos de  la  Fe. 

—  Soy  comandante  —  afirmó  secamente 
Tilín. 

—Me  habían  dicho  que  era  usted  muy  jo- 
ven— dijo  el  caballero  observándole  con  cu- 
riosidad y  admiración, — pero  nunca  creí  que 
fuera  tanta  su  mocedad.  Usted  llegará  á  los 
primeros  puestos,  aunque  es  preciso  contar 
con  la  envidia  que  intentará  estorbar  su  ca- 
rrera. Los  jefes  procurarán  obscurecer  sus 
triunfos,  le  rebajarán,  le  calumniarán  tal 
vez...  Hoy  mismo,  cuando  son  tan  evidentes 
los  servicios  de  Tilín,  he  oído  censurarle  por 
excesivamente  atrevido,  y  hasta  me  han  di- 
cho que  Pixola  piensa  quitarle  el  mando  de 
esta  fuerza...  Amigo  mío,  no  contaba  usted 
con  la  envidia,  que  en  nuestro  país  por  des- 
gracia, ennegrece  todas  las  cosas... 

— ¡Destituirme!...  ¡quitarme  el  mando! — 
exclamó  Tilín  con  ira.— Palta  que  yo  lo  per- 
mita. ¿Dicen  eso  en  Cardona? 

—Lo  oí  decir  á  dos  frailes  de  San  Francis- 
co que  ayer  mismo  comieron  con  Pixola  en 
Clariana. 

— ¿Está  Pixola  en  Clariana? 

— Sí,  seáor...  Ahora  empieza  usted  su  vida 
militar.  Por  lo  mismo  que  la  ha  empazado 
gloriosísimamente,  verá  que  todos  esos  figu- 
rones ineptos,  todos  esos  holgazanes  llenos 
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de  vanidad  tratarán  de  obscurecer  su  mérito 
y  de  apropiarse  su  fam?.. 

— Mi  mérito  y  mi  fama — dijo  Tilín  grave- 
mente,— si  es  que  los  tengo  ó  los  puedo  tener, 
saldrán  por  encima  de  todo. 

— Así  lo  creo...  Pero  vamos  á  nuestro 
asunto.  Es  preciso  que  usted  me  deje  partir 
inmediatamente. 

—A  eso  vamos — replicó  Pepet.— ¿Y  quién 
es  usted?  Juraría  que  no  es  comerciante. 

— Así  es,  en  efecto— dijo  el  caballero  son- 
riendo con  amable  franqueza.— Pero  la  com- 
pañía de  usted  al  interrogarme  no  me  permi- 
tía decir  la  verdad.  Había  allí  un  fraile,  y  los 
frailes  son  indiscretos  y  parlanchines.  Ahora 
que  estamos  solos,  diré  mi  nombre  y  la  razón 
de  mi  viaje.  Me  llamo  D.  Jaime  Servet  y  ven- 
go de  Barcelona. 

— ¿Y  á  dónde  va  usted? 

—A  Cervera. 

—¿Y  qué  objeto  lleva  usted? Eso  es  lo  prin- 
cipal, eso— afirmó  el  guerrillero  con  buenos 
modos. — Si  usted  va  como  amigo  de  nuestra 
causa  y  me  lo  prueba  mostrándome  sus  des- 
pachos, le  dejaré  seguir.  Si  usted  va  como  par- 
ticular á  negocios  propios,  y  me  lo  prueba, 
le  dejaré  seguir  también  quedándome  con  el 
caballo.  Si  usted  es  espía  ó  comisionado  de  Ca- 
lomarde  ó  del  marqués  de  Campo  Sagrado,  en- 
tonces le  fusilaré.. .  Vamos,  no  hay  más  que  ha- 
blar. Ahora  responda  el  Sr.  D.  Jaime  Sarvet. 
Sin  vacilar,  Servet  respondió: 

— Voy  á  Cervera  á  llevar  órdenes  de  la 
Junta  de  Barcelona. 
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— Muéstreme  usted  los  pliegos  —  dijo  Ti- 
lín, sin  mirar  á  su  interlocutor. 

— Mi  comisión  es  de  índole  tan  reservada, 
que  nada  llevo  escrito.  Las  órdenes  que  llevo 
las  daré  verbalmente. 

Sonrisa  de  duela  y  mofa  contrajo  los  enor- 
mes labios  de  Tilín. 

— En  ese  caso,  la  Junta  daría  á  usted  sal- 
voconducto para  que  libremente  atravesara 
el  país  sublevado. 

— No  tengo  salvoconducto  ni  cosa  que  lo 
valga — repuso  el  caballero,  sin  perder  su  se- 
renidad.— Lo  tenía;  pero  por  un  descuido  que 
pago  muy  caro,  dejé  ese  .papel  en  manos  de 
Jep  deis  Estanys,  cuando  me  presenté  á  él  en 
Vich. 

—  ¡Qué  casualidad!...  Bueno,  pues  dígame 
usted  esas  órdenes  verbales  que  va  á  llevar 
á  Corvera. 

—Si  usted  se  llamara  fray  Agustín  Barrí, 
guardián  de  Capuchinos  de  Cervera,  lo  haría 
de  buen  grado.  Mi  deber  es  morir  cien  veces 
antes  que  revelar  una  palabra  sola. 

— ¿Tan  reservadas  son  esas  órdenes? 

— Lo  son  tanto  y  de  tal  gravedad  para  Ca- 
taluña, para  España,  para  todo  el  mundo,  que 
sólo  el  pensarlo  espanta. 

Guardó  silencio  Tilín  durante  un  minuto, 
acariciándose  la  barba,  y  después  miró  á  su 
prisionero,  y  con  calma  flemática  le  dijo: 

—Usted  es  un  impostor,  usted  es  espía  de 
Calomarde.  Voy  á  mandar  que  le  fusilen  á 
usted  inmediatamente. 

El  caballero  tembló;  mas  dominando  la 
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furibunda  ira  que  hervía  en  su  alma,  se  ex- 
presó de  este  modo: 

— Sea,  pues.  Solo  ó  indefenso  no  puedo 
protestar  de  ese  horrible  crimen,  sino  ante 
Dios.  Pero  no  sólo  la  justicia  divina,  sino  la 
humana,  ha  de  vengarme  algún  día,  y  usted 
que,  ensoberbecido  con  sus  triunfos,  encubre 
con  la  bandera  de  la  fe  el  asesinato  de  un  ser- 
vidor de  su  propia  causa,  dará  cuenta  pron- 
to, muy  pronto,  de  mi  muerte,  y  en  toda  su 
vida,  por  larga  que  sea,  no  aplacará  sus  re- 
mordimientos. 

La  entereza  y  el  tono  de  solemnidad  con 
que  el  forastero  se  había  expresado,  confun- 
dieron momentáneamente  ai  voluntario  rea- 
lista. Clavando  su  mirada  profunda  y  sagaz 
cual  ninguna  en  el  rostro  del  prisionero,  dí- 
jole  así: 

— ¡Uñas  y  rabo  de  Satanás!  Si  no  es  usted 
traidor,  que  me  fusilen  á  mí.  Jamás  me  equi- 
voco. .  Pero  observo  que  ha  traído  usted  con- 
sigo una  maleta.  Déme  usted  la  llave. 

El  extranjero  sacó  una  llave,  y  arrojándo- 
la en  el  suelo  á  los  pies  de  Armengol,  volvió 
la  espalda,  y  después  de  llevarse  la  mano  á 
la  frente,  se  puso  á  pasear.  Tilín  abrió  la  ba- 
lija,  y  al  registrar  sus  manos  parecían  las  in- 
saciables y  viles  manos  de  un  aduanero. 

-Ropa— dijo  sacando  varias  piezas,— di- 
nero... ¿Qué  es  esto? 

Mostraba  un  pliego.  El  llamado  Servet 
tembló  al  ver  aquel  pliego  en  manos  del  vo- 
luntario realista.  Sin  poder  dominar  su  cora- 
je, exclamó: 
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—Un  papel,  asesino.  Léalo  el  que  pueda. 
Tilín  fijaba  sus  ojos  con  atención  en  tres 
letras  misteriosas  trazadas  sobre  la  cubierta 
del  pliego. 

—Esto  parece  masónico — dijo  sonriendo 
diabólicamente. — ¿Qué  significan  estas  letras 
F.  P.  D.?  ¡Uñas  y  rabo!...  Por  mi  vida,  que 
recuerdo  haber  oído  hablar  de  estas  tres  letras 
á  Mosén  Crispí  de  Tortellá.     . 

— Esas  tres  letras— dijo  Servet  acariciando 
una  idea  feliz, — quieren  decir  Fevdinandum 
pedibus  destrue. 

—  ¡Ah!...  yo  había  oído  aquello  de  Lilia 
pedibus...  "pisotea  las  flores  de  lis.„ 

— Aquí  no  se  pisotea  más  que  á  Fernando. 
Aquel  era  un  lema  jacobino,  este  es  un  lema... 

— Un  lema... — dijo  Tilín  con  ansiedad. — 
Pero  leeremos  lo  que  dice  este  papel. 

—Un  lema  apostólico — afirmó  prontamen- 
te el  llamado  D.  Jaime. 

Abrió  el  papel  para  leerlo ;  pero  al  punto 
exclamó  con  desconsuelo: 

— Si  está  en  latín. 
En  el  semblante  del  prisionero  brilló  un 
rayo  de  esperanza.  Inmutóse  como  la  cara 
del  reo  que  vislumbra  su  salvación. 

—  Llamaré  al  padre  Maza  para  que  me  lo 
traduzca  — dijo  Pepet. 

El  semblante  de  Servet  se  nubló  segunda 
vez.  Por  dicha  suya,  antes  de  apartarse  de  la 
maleta,   Tilín  vio  otro  pliego.   Tomándolo 
leyó  el  sobre- escrito  que  decía: 
A  la  señora  Madre  Abadesa  de  San  Salomó 

en  Solsona. 
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Tilín,  estupefacto,  no  apartaba  sus  ojos 
de  aquellas  letras. 

— Lea  usted— dijo  el  caballero  animándo- 
se considerablemente, — si  es  que  en  las  cos- 
tumbres de  los  guerrilleros  entra  también  el 
sorprender  los  secretos  de  las  damas. 

—Esta  carta  es... 

--De  doña  Josefina  Comerford  —  replicó 
con  imperturbable  audacia  y  gravedad  el  ca- 
ballero. 

Tilín,  que  ya  había  empezado  á  desplegar 
la  oblea  con  su  grosero  dedo ,  se  detuvo.  El 
caballero,  firme  con  su  difícil  papel  de  osadía 
y  descaro,  que  era  el  único  conveniente  en 
tales  circunstancias,  prosiguió  así: 

— Concluyamos.  Me  repugna  esta  escena 
de  Inquisición.  Si  he  de  ser  arcabuceado  que 
sea  de  una  vez.  Necesito  un  confesor,  como 
católico  cristiano  Caiga  mi  sangre  sobre  la 
cabeza  de  mi  asesino.  Una  sola  disposición 
me  cumple  hacer. 

-¿Cuál? 

-  -Que  lleve  usted  esos  paquetes  de  oro  y 
esa  carta  á  donde  dice  el  sobre. 

—¿A  las  monjas? 

— Sí.  El  resto  de  mi  comisión  no  puedo  re- 
velarlo. El  secreto  se  va  conmigo  y  con  usted 
la  responsabilidad  de  este  crimen. 

Tilín  puso  la  carta  en  la  balija,  y  acom- 
pañando sus  palabras  de  un  gesto  desenfa- 
dado y  como  generoso,  exclamó: 

— Caballero,  es  usted  libre.  Puede  usted  se- 
guir su  camino. 

Mientras  el  caballero  daba  interiormente 


UN  VOLUNTARIO    REALISTA  79 

gracias  á  Dios  por  el  buen  término  de  aque- 
lla peligrosa  aventura,  el  terrible  soldado  co- 
locaba el  dinero  y  las  ropas  en  su  sitio. 

—Un  favor  espero  de  usted,  caballero— 
dijo  al  concluir. 

— Estoy  á  sus  órdenes. 

— Que  lleve  usted  una  carta  mía  á  San  Sa- 
lomó. Es  para  Sor  Teodora  de  Aransis. 

Tilín  sacó  del  pecho  una  carta  que  había 
escrito  aquel  día  y  después  de  mirarla  con 
cierta  expresión  afectuosa,  la  entregó  al  men- 
sajero. 

IX 

Recobrados  el  caballo  y  las  armas,  puesta 
en  orden  la  balija  y  apurado  un  vaso  de  vino 
con  que  le  obsequiara  el  jefe  de  la  partida, 
púsose  el  caballero  de  nuevo  en  marcha  sin 
querer  detenerse,  á  pesar  de  los  ruegos  de 
Tilín  y  del  padre  Maza  que  le  incitaban  á 
descansar  aguardando  la  frescura  de  media 
noche  para  seguir  su  viaje.  El  les  dijo  muy 
cortesmente  que  de  buen  grado  pasaría  unas 
horas  en  tan  grata  compañía;  pero  que  la  pre- 
mura y  gravedad  de  las  órdenes  que  llevaba 
no  le  permitían  reposo  alguno.  La  verdadera 
causa  de  su  precipitación  era  un  deseo  vehe- 
mentísimo de  ponerse  á  gran  distancia  de  se- 
mejantes pájaros  y  no  dar  tiempo  á  que  el 
bravo  Tilín  se  arrepintiera  de  su  generosi- 
dad. Metió  espuelas  para  alejarse  todo  lo  po- 
sible, temeroso  de  que  fueran  en  su  segui- 
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miento,  y  cuando  se  creyó  seguro  dejóse  ir 
con  lentitud  para  meditar  sobre  el  grave  su- 
ceso pasado  y  dar  gracias  á  Dios.  La  noche 
era  obscura  y  el  camino  solitario;  pero  el 
alma  del  caballero  estaba  alegre. 

— Otra  vez  mi  buena  estrella — decía, — ó 
mejor,  la  Divina  Providencia  me  ha  sacado 
sano  y  salvo  de  un  gran  peligro.  ¡Bendito  sea 
Dios  que  me  ha  salvado  de  una  vez  más,  y 
sírvame  este  suceso  de  aviso  y  lección  para 
no  meterme  otra  vez  en  aventuras  tan  arries- 
gadas como  poco  provechosas!  Maldita  fué  la 
hora  en  que  discurrí  pasar  de  Barcelona  á 
Zaragoza,  y  según  voy  viendo  más  corto  se- 
rá el  camino  de  la  Meca.  Salgo  y  las  partidas 
me  impiden  llegar  á  Manresa;  tomo  el  cami- 
no de  Berga  y  las  partidas  me  echan  sobre 
Cardona;  ahora  creo  que  voy  en  dirección  de 
Solsona,  pero  no  me  asombrará  verme  á  las 
puertas  de  Pekín  si  sigo  tropezando  con  ban- 
didos y  sacristanes.  Me  he  metido  en  un  país 
encantador  que  está  saboreando  las  delicias 
de  la  guerra  civil  más  bestial,  más  soez  y 
repugnante  que  imaginarse  puede...  ¡Ah!  se- 
ñores míos,  señores  míos  (al  decir  esto  pare- 
cía dirigirse  á  alguien  que  podía  escucharle), 
no  conocen  ustedes  la  tierra  que  desean  re- 
formar. Esto  no  tiene  enmienda  por  ahora  ni 
hay  alquimia  que  de  esta  basura  haga  oro 
puro.  Lo  que  he  pensado  y  sostenido  varias 
veces  lo  veo  y  lo  palpo  ahora...  Un  puñado 
de  hombres  refugiados  en  Inglaterra  se  em- 
peñan en  librar  á  su  país  del  despotismo  y 
mientras  ellos  sueñan  allá,  ese  mismo  país  se 
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subleva,  se  pone  en  armas  con  fiereza  y  entu- 
siasmo, no  porque  le  mortifique  el  despotis- 
mo, sino  porque  el  despotismo  existente  le 
parece  poco  y  quiere  aún  más  esclavitud,  más 
cadenas,  más  miseria,  más  golpes,  más  ab- 
yección. 

Había  soltado  las  riendas  como  D.  Quijote 
cuando  le  hervían  en  la  cabeza  los  pensamien- 
tos, y  mecido  por  el  lento  paso  del  animal 
que  también  parecía  cavilar  sesudamente  en 
la  vanidad  de  las  glorias  caballares,  dejábase 
llevar  por  sus  recuerdos  y  sus  reflexiones  á 
distintas  esferas. 

— ¿Y  á  qué  voy  yo  á  Zaragoza?— prosiguió. 
—¿A  qué?  Mis  pasos  por  este  país  son  tan  in- 
sensatos como  los  del  caballero  andante  más 
loco,  más  ridículo  y  más  extraviado  que  hizo 
disparates  en  el  mundo.  ¿A  dónde  voy  yo?... 
¿La  principal  misión  que  me  encargaron  no 
la  he  desempeñado  ya?  ¿No  me  dijeron:  "ex- 
plora y  examina  cómo  está  el  país,  tómale  el 
pulso  y  observa  si  está  dispuesto  á  apoyar 
una  sublevación  liberal?,,  Pues  bien,  yo  he 
venido,  yo  he  examinado,  yo  he  tomado  el 
pulso  y  he  visto  ¡mala  peste  nos  dé  Dios!  la 
horrible  fiebre  del  absolutismo  más  abrasa- 
dora que  nunca...  ¡Señores  mineros  (1),  ven- 
gan todos  acá  y  verán  qué  divina  patria  te- 
nemos! ¡Da  gozo  viajar  por  estas  amenas 
provincias,  pobladas  de  frailes  y  guerrilleros 
hambrientos  de  esclavitud  como  la  hiena  de 


(1)    Este  nombre  se  daba  en  Londres  y  en  el  círculo  de  emi- 
grados a  los  partidarios  de  Mina. 
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carne  muerta! . . .  ¿Qué  tengo  yo  que  hacer  aquí? 
Nada:  ya  he  visto  demasiado.  La  lección  es 
buena  y  suficiente,  el  peligro  que  mi  pellejo 
corre  extraordinario.  Vamonos  á  la  fronte- 
ra. Patria  querida,  me  repugnas. 

Arrendando  á  su  caballo  miró  al  horizon- 
te hacia  el  Norte.  Expresión  de  desdén  y 
amargura  nubló  su  rostro,  cuando  apartando 
su  corcel  del  camino  real  se  metió  por  una 
senda  que  á  mano  derecha  partía  en  direc- 
ción al  monte.  Pasó  junto  á  las  tapias  del 
cementerio  de  una  aldea,  pasó  junto  á  la  mis- 
ma aldea  que  era  un  montón  de  ruinas  glo- 
riosas del  tiempo  de  la  guerra  con  los  fran- 
ceses, y  al  poco  trecho  se  detuvo.  Sus  pensa- 
mientos habían  dado  una  brusca  vuelta  como 
la  veleta  atormentada  por  el  viento. 

—No — dijo  hundiendo  la  barba  en  el  pe- 
cho después  de  mirar  al  cielo. — Es  preciso  ir 
á  Zaragoza.  ¿Qué  me  detiene?  ¿el  peligro? 
¿Tendré  yo  menos  valor  que  el  pobre  Valdós, 
héroe  y  mártir  en  Tarifa,  que  los  hermanos 
Bazán  sacrificados  en  Alicante?  ¿Y  por  qué 
he  de  ser  tan  desgraciado  como  ellos?  Sí, 
aventurero,  déjate  de  subterfugios  y  ve  á 
Zaragoza...  No  hay  que  fiar  demasiado  en  las 
apariencias.  Ni  todo  el  país  está  tan  fanatiza- 
do como  Cataluña,  ni  toda  Cataluña  está  com- 
puesta de  frailes,  ni  todos  los  frailes  son  gue- 
rrilleros. En  Barcelona  hay  liberalismo  y 
cultura  suficientes  para  compensar  este  sal- 
vajismo de  la  sublevación  apostólica.  No  hay 
que  desconfiar  todavía.  Las  poblaciones  po- 
drán arrancar  ét  las  aldeas  su  barbarie  si  hay 
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empeño  en  ello.  No,  no  será  tanta  la  abyec- 
ción de  este  pedazo  de  tierra  europea  que 
dispongan  de  su  suerte  media  docena  de 
monjas  y  otros  tantos  canónigos.  Los  tene- 
brosos intrigantes  del^í  ngél  Exterminador  no 
prevalecerán  aunque  lo  mande  el  Papa  y 
aunque  se  devanen  los  sesos  todas  las  emi- 
nencias de  cal  y  canto  que  farolean  en  el 
cuarto  del  infante  D.  Carlos. 

Espoleando  á  su  caballo  volvió  al  camino 
real. 

— ¿No  es  lastimoso  que  me  vuelva  sin  des- 
empeñar la  mitad  de  mi  comisión?  ¿Si  salí  en 
bien  de  la  primera  mitad,  por  qué  no  he  de 
salir  en  bien  de  la  segunda?  Dios  me  ha  fa- 
vorecido siempre,  á  pesar  de  ser  yo  tan  gran 
pecador,  aunque  no  empedernido.  Adelante, 
adelante  y  salga  el  sol  por...  Zaragoza.  Si 
ahora  vuelves  al  extranjero  y  te  preguntan: 
"¿Qué  has  hecho?,,  ¿podrás  responder  algo? 
Algo  sí,  pero  no  lo  bastante.  Los  barcelone- 
ses responden  de  reunir  dos  mil  paisanos  ar- 
mados, y  aseguran  que  los  voluntarios  realis- 
tas de  aquella  ciudad  son  poco  temibles.  Es 
verdad;  Cataluña  sublevada  por  el  absolutis- 
mo delirante,  no  es  el  mejor  terreno  para  una 
tentativa;  pero  lo  que  es  imposible  en  Catalu- 
ña, ¿no  será  hacedero  en  Aragón,  donde  el 
clero  tiene  mucho  menos  poder?  Además,  este 
infame  levantamiento  clerical  que  aquí  es  un 
obstáculo  grande,  ¿no  puede  ser  un  auxiliar 
en  otra  parte?  Calomarde  acudirá  con  todas 
sus  fuerzas  á  Cataluña,  y  el  corazón  de  Espa- 
ña quedará  desamparado  por  el  absolutismo. 
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¡Ah!  cómo  paga  el  infame  absolutismo  su  cul- 
pa. Este  asqueroso  tumor  que  le  ha  salido 
dará  con  su  podrida  existencia  en  tierra... 
Aventurero,  marcha. 

Después  de  distraerse  pensando  en  otras 
cosas  que  no  interesan  al  lector,  volvió  á  dar 
en  su  misma  idea  y  dijo: 

—Veamos;  ¿qué  has  hecho  tú?  ¿qué  has  he- 
cho para  justificar  tu  vuelta  al  extranjero? 
¿Has  dado  á  conocer  la  noble  idea  que  hoy 
agita  á  lo  más  selecto  de  los  emigrados?  Ape- 
nas la  manifesté  en  Barcelona,  todos  la  cre- 
yeron irrealizable.  Es  una  ilusión,  un  dispa- 
rate, un  cuento  de  viejas.  Pero  ¡ay!  hemos 
visto  tantos  disparates  convertidos  en  reali- 
dad de  la  noche  á  la  mañana.  ¿Quién  pudo 
creer  que  España  resistiera  á  Napoleón?  Na- 
die, y  sin  embargo...  Hoy  todo  liberal  espa- 
ñol á  quien  se  dice  que  nuestra  salvación  es- 
triba en  cambiar  de  dinastía,  poniendo  en  el 
trono  á  D.  Pedro  de  Braganza,  se  ríe  y  duda. 
¿No  aspiran  los  apostólicos  á  cambiar  de  rey? 
Poco  á  poco  la  idea  de  un  cambio  de  familia 
dejará  de  causar  espanto...  ¡Ah!...  ¡D.  Pedro, 
D.  Pedro!...  Verdaderamente  es  un  disparate; 
pero  un  disparate  seductor  que  se  presta  á 
ser  propagado.  Adelante,  pues.  No  me  voy  á 
Francia  sin  arrojar  esta  idea  en  el  surco.  An- 
da, aventurero,  anda.  Todavía  tienes  afeccio- 
nes en  este  país.  Tu  patria  te  llama  con  vo- 
ces distintas;  te  llama  con  la  voz  cariñosa  de 
una  mujer;  te  llama  con  la  voz  grave  del  in- 
terés. Aventurero,  eres  pobre ,  pero  vas  á  ser 
rico:  has  heredado.  Un  tío  que  ha  vuelto  de 
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América  te  ha  dejado  algunos  miles,  que  es 
preciso  recoger.  Sí;  no  se  vive  sólo  de  ideas, 
se  vive  también  de  pan.  Ya  que  sigues  ade- 
lante, aventurero,  sé  prudente,  toma  precau- 
ciones. Llevas  papeles  que  te  comprometen. 
¡Fuera  toda  esa  carga  inútil,  por  si  viene  el 
naufragio! 

Diciendo  esto  se  apartó  del  camino,  ató 
su  caballo  al  tronco  de  un  árbol,  y  poniendo 
la  balija  en  el  suelo,  apresuróse  á  hacer  pro- 
lijo escrutinio  de  lo  que  en  ella  había. 

—Este  papelote  en  latín  de  nada  me  sirve 
ya — dijo,  rasgándolo.  —  Con  la  autorización 
escrita  y  cifrada  que  me  dio  la  Junta  de  Bar- 
celona para  la  de  Zaragoza,  me  bastará.  Ex- 
plicaré verbalmente  las  ideas  que  traigo  de 
Londres.  La  carta  de  Torrijos  podría  servir- 
me, pero  la  saorifico  también.  La  de  Chapa- 
langarra  es  inútil,  porque  tengo  amigos  en 
Navarra.  Esta  otra  de  Palarea  está  tan  bien 
imaginada  y  encubre  tan  bien  el  objeto  con 
el  artificio  de  la  recomendación  para  comprar 
harinas,  que  la  conservaré.  Romperé  la  de 
D.  Alejandro  O'Donnell  que  no  encubre  bien 
la  comisión,  porque  esto  de  que  vaya  á  ven- 
der reliquias  un  comerciante  de  harinas,  no 
engañará  más  que  á  los  tontos.  Esta  lista  de 
personas  dada  por  Mendizábal,  tampoco  con- 
duce á  nada  nuevo:  en  tierra  con  ella.  ¡Ah! 
aquí  sale  mi  salvación:  la  esquela  para  las 
monjitas  de  San  Salomó...  muy  señoras  mías. 
Si  aquella  buena  mujer  que  me  alojó  en  Car- 
dona no  me  hubiera  dado  este  papel,  que  creo 
es  una  especie  de  memorial  pidiendo  choco- 
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late,  á  estas  horas  quizás  estaría  ya  delante 
del  Padre  Eterno,  no  pidiendo  chocolate,  sino 
dándole  cuenta  de  mis  culpas.  También  guar- 
daré la  carta  de  Tilín  para  la  monja.  ¡Bendi- 
tos sean  los  amigos  que  me  enteraron  de  las 
intrigas  de  doña  Josefina  de  Comerford  y  de 
las  madrecitas  de  San  Salomó!  Sin  estos  pre- 
ciosos datos,  ¡pobre  de  mí!...  Todo  está  bien; 
vuelva  la  balija  á  la  grupa,  el  hombre  al  ca- 
ballo, el  caballo  al  camino,  y  Dios  por  de- 
lante. 

Ningún  encuentro  digno  de  ser  mencio- 
nado tuvo  aquella  noche.  Al  divisar  los  mu- 
ros de  Solsona  encomendóse  á  Dios  para  que 
no  le  deparase  ninguna  desventura  en  la  his- 
tórica ciudad  episcopal;  pero  sin  duda  el  Au- 
tor de  todas  las  cosas,  ó  le  creyó  indigno  de 
misericordia  por  la  magnitud  de  sus  pecados, 
ó  quiso  someterle  á  sufrimientos  muy  amar- 
gos para  probar  el  temple  de  su  espíritu,  por- 
que no  bien  pisó  el  caballo  blanco  los  guija- 
rros que  pavimentaban  las  calles  de  Solsona, 
cuando  cayeron  sobre  el  caballo  tantas  des- 
venturas, que  tuvo  por  dichoso  el  encuentro 
con  Tilín  y  las  demás  trapisondas  y  padeci- 
mientos de  su  trabajada  existencia.  Dejémos- 
le ahora  lamentando  su  triste  suerte  en  las 
mazmorras  del  Ayuntamiento  de  Solsona,  y 
antes  de  ocuparnos  de  los  reveses  de  este 
aventurero  desconocido,  veamos  lo  que  acon- 
teció al  bravo  Tilín  y  el  giro  que  tomaron 
sus  asombrosas  y  nunca  vistas  proezas. 
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Había  corrido  próximamente  un  mes  des- 
de la  gloriosa  salida  del  voluntario  realista  á 
civilizar  los  pueblos  de  la  sierra,  cuando  re- 
cibió orden  de  Pixola,  mandándole  que  al 
punto  se  trasladase  á  Solsona.  Maravilló  á 
Tilín  esta  premura  y  la  sequedad  del  despa- 
cho; pero  mucho  mayor  fué  su  sorpresa  cuan- 
do al  entrar  en  Solsona  con  su  ya  numerosa 
partida,  vio  que  Pixola,  en  vez  de  recibirle 
con  los  brazos  abiertos  y  encomiar  el  éxito 
de  la  expedición,  recibíale  ásperamente,  sin 
mostrar  ni  un  ápice  de  entusiasmo  por  tan 
descomunales  servicios,  ni  menos  alabar  su 
heroico  valor.  Aquel  primer  arañazo  dado  por 
la  horrible  arpía,  enemiga  de  las  humanas 
grandezas,  hizo  manar  sangre  del  ardiente 
ccrazón  de  Pepet  Armengol. 

Gran  condescendencia  fué  que  el  carni- 
cero reconociese  y  otorgase  á  nuestro  héroe 
los  grados  que  este  mismo  se  había  dado  por 
un  procedimiento  novísimo  en  los  fastos  de 
las  improvisaciones  personales;  mas  con  esto 
el  díscolo  guerrillero  demostraba  que  no  sólo 
aborrecía  á  Pepet,  sino  también  que  le  tenía 
un  tantico  de  miedo.  Ni  la  muchedumbre  de 
mozos  útiles,  ni  las  armas,  ni  el  dinero,  bas- 
taron á  modificar  la  opinión  de  Pixola  sobre 
los  merecimientos  de  su  subalterno,  la  cual, 
como  se  asentaba  en  la  ruin  envidia,  más  des- 
favorable era  cuanto  mayores  motivos  había 
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para  que  no  lo  fuese.  Pero  el  punto  en  que 
más  insistió,  por  ser  aquel  en  que  se  encon- 
traba más  fuerte,  fué  el  de  la  protección  que 
Tilin  habia  dado  á  un  picaro  sectario  y  jaco- 
bino que  andaba  por  el  país  malquistando  á 
los  realistas  unos  con  otros  y  metiendo  ciza- 
ña y  haciéndoles  desconfiar  de  sus  jefes  y 
dándoles  dinero  para  que  atropellasen  ó  hi- 
cieran atrocidades. 

Perplejo  se  quedó  el  sacristán  al  oir  esto; 
pero  contestó  que  ni  él  había  protegido  á 
ningún  perro  sectario,  y  que  si  dio  libre  pa- 
so á  un  desconocido,  fué  por  creerle  enviado 
de  la  Junta  de  Barcelona. 

— Ya,  ya  veo  que  tienes  buenas  tragaderas 
— le  dijo  Pixola,  gozoso  de  humillarle  delan- 
te de  las  notables  personas,  canónigos,  frai- 
les, honrados  contrabandistas  y  trabucaires 
que  presentes  á  la  sazón  estaban.  — ¡Valien- 
te papamoscas  tenemos  aquí!...  No  basta  te- 
ner un  poco  de  valor,  Sr.  Tilín,  para  man- 
dar tropa  en  una  guerra  como  esta;  es  preci- 
so tener  mucha  astucia  y  cierto  pesquis  y 
ciencia  del  mundo,  que  no  se  aprenden  en  la 
sacristía  de  las  reverendísimas.  Ya  me  figu- 
raba yo  que  el  jacobino  te  engañaría,  como 
engañamos  á  un  pobre  pez  cuando  le  arroja- 
mos el  anzuelo.  ¿Ves  cómo  no  me  engañó  á 
mí?  Desde  que  le  echó  el  ojo,  dije:  "ese  hom- 
bre no  me  gusta,  que  lo  pongan  á  la  sombra. „ 
¡Oh!  ya  conozco  yo  á  mi  gente  masónica.  Sus 
farsas  no  me  convencieron,  ni  la  carta  que 
traía  para  las  monjas  pidiendo  chocolate,  ni 
la  que  tú  le  diste,  poniendo  tus  acciones  en 
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las  mismas  nubes,  y  pintándolas  como  igua 
les  á  las  de  Hernán  Cortés  en  la  Nueva  Es- 
paña. 

Las  risas  y  chacota  que  acogieron  estas 
observaciones  hicieron  temblar  el  corazón  so- 
berbio y  fogoso  de  Tilín,  y  las  llamaradas  de 
su  enojo,  de  su  despecho,  de  su  ofendido  amor 
propio,  salieron  á  su  bronceado  rostro,  po- 
niéndolo sanguinoso. 

— ¿Quieres  saber  las  consecuencias  de  tu 
falta? — añadió  el  cruel  Pixola.  —  Pues  ya  di- 
cen por  ahí  que  los  jacobinos  te  han  gana- 
do... Podrá  no  ser  verdad;  yo  creo  que  es 
mentira;  pero  ello  es  que  maldita  la  confian- 
za  que  puedo  tener  en  tí. 

Tilín  se  puso  rojo,  después  amarillo  y 
tembloroso.  Dando  una  patada,  que  hizo  es- 
tremecer el  piso  de  la  casa,  exclamó  con  sal- 
vaje furia: 

— ¡Por  el  rabo  del  Malo!  El  que  sostenga 
que  yo  me  he  vendido  á  los  jacobinos,  venga 
delante  de  mí,  dígamelo  en  mi  cara  y  le  sa- 
caré las  entrañas. 

— ¡Oh!  fuertecillo  estás— dijo  el  carnicero, 
riendo  de  su  triunfo  y  de  la  cólera  de  Tilín. 
— No  se  prueba  la  honradez  sacando  entra- 
ñas; se  prueba  con  la  conducta...  En  fin,  gra- 
cias que  has  dado  con  un  hombre  como  yo, 
decidido  á  protegerte.  Mira  si  seré  bueno, 
que  no  pienso  quitarte  el  mando. 

Tilín,  mirando  fijamente  á  su  jefe,  dijo 
para  sí,  sin  desplegar  los  amoratados  labios: 

— Y  si  me  le  quitaras,  perro  ladrón,  yo  lo 
volvería  á  tomar. 
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Los  importantes  varones  que  presentes 
estaban  llevaron  la  conversación  á  otro  te- 
rreno, y  durante  una  hora  larga  se  habló  del 
proyecto  de  tomar  á  Manresa  para  fundar  en 
aquella  excelente  plaza  el  gobierno  central 
de  la  idea  apostólica. 

— Jep  ha  salido  ya  de  Berga — dijo  Pixola, 
— Caragol  debe  haber  salido  también  de  Vich 
y  yo  me  pongo  en  marcha  mañana.  Nos  jun- 
taremos, y  allá,  para  la  semana  que  viene  á 
más  tardar,  Manresa  será  nuestra. 

No  se  ocuparon  más  aquel  día  el  guerri- 
llero y  su  pequeña  corte  de  la  importante 
persona  de  Tilín;  pero  al  siguiente  recibió  el 
héroe  la  estocada  mortal  de  la  envidia  con  la 
orden  de  permanecer  en  Solsona,  mientras 
las  demás  tropas  y  somatenes  iban  sobre 
Manresa.  Esta  eliminación  en  la  jornada  de 
más  peligro  y  lucimiento  puso  al  sacristán 
en  el  último  grado  de  la  rabia.  Era  evidente 
ya  que  se  deseaba  obscurecerle  y  postergar- 
le; pero  él  guardó  su  rabia  en  el  pecho,  apa- 
rentando resignación  y  conformidad  con  su 
suerte.  El  veneno  y  las  llamas  que  devora- 
ban su  alma  fueron  celosamente  guardados 
como  el  puñal  de  que  se  piensa  hacer  uso  en 
momento  oportuno.  Se  le  vio  silencioso,  mas 
no  irritado,  en  el  momento  de  salir  la  gente 
de  Pixola  y  la  suya  para  tan  notable  empresa, 
y  dijo  adiós  á  sus  compañeros,  sin  mostrarse 
envidioso.  Para  colmo  de  humillación,  ni  si- 
quiera quedaba  al  frente  de  la  guarnición  de 
la  ciudad,  sino  como  subalterno  de  un  tal 
Mañas,  nombrado  jefe  de  la  plaza,  el  cual 
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era  un  viejo  borracho,  que  pasaba  la  mitad 
del  tiempo  durmiendo  y  la  otra  mitad  jugan- 
do á  las  cartas. 

Los  partidarios  que  quedaban  en  Solsona 
no  tenían  más  consigna  que  vigilar  á  los  pre- 
sos sepultados  en  las  mazmorras  del  Ayunta- 
miento, entre  los  cuales  hallábanse  Guima- 
raens  y  el  aventurero  D.  Jaime  Servet,  y  de- 
fender la  ciudad  en  caso  de  un  ataque,  muy 
poco  probable  por  cierto,  de  las  tropas  del 
Rey.  Tilín,  viéndose  condenado  á  forzosa 
holganza,  vagaba  sin  compañía  por  la  solita- 
ria muralla  de  la  ciudad  ó  bien  por  las  tris- 
tes riberas  del  río  Negro,  testigo  de  los  jue- 
gos de  su  infancia,  terminando  siempre  su 
paseo  en  la  puerta  del  Travesat,  junto  á  San 
Salomó. 

Por  las  mañanas  visitaba  la  sacristía,  ayu- 
daba algunas  misas,  y  si  se  lo  permitían,  pa- 
saba á  ver  a  las  madres  y  á  departir  con 
ellas  acerca  de  los  negocios  de  la  causa  apos- 
tólica, que  iban  mal,  según  unas,  y  á  pedir 
de  boca,  según  otras.  Aquella  preferencia, 
que  desde  su  edad  más  tierna  había  mostra- 
do Pepet  por  la  bella  y  afable  Sor  Teodora 
de  Aransis,  mostrábase  ahora  con  más  clari- 
dad, bien  porque  la  desgracia  avivase  los 
afectos  de  su  corazón,  ó  bien  porque  la  situa- 
ción desventajosa  en  que  se  encontraba,  re- 
lativamente á  su  antigua  jerarquía  sacrista- 
nesca,  le  autorizase  á  dejar  traslucir  lo  que 
antes  ocultaba.  La  corta  pero  accidentada 
vida  militar  había  gastado  dos  principalísi- 
mas protuberancias,  digámoslo  así,  del  carác- 
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ter  de  Tilín,  la  timidez  y  el  respeto  á  cier- 
tas cosas  y  personas,  bien  así  como  la  piedra 
puntiaguda  y  angulosa  se  pule  y  redondea 
al  ser  arrastrada  por  los  torrentes. 

Todos  los  días  pasaban  largas  horas  en  el 
monasterio  sin  quitarse  el  uniforme,  y  aun- 
que la  madre  abadesa  no  gustaba  de  ver  allí 
los  arreos  marciales,  inclinóse  al  fin  á  tole- 
rarlos por  lo  singular  de  las  circunstancias. 
Rogóle  dicha  señora  que  ayudase  al  sacristán 
su  sustituto  en  los  servicios  de  limpieza  den- 
tro de  la  sacristía;  pero  Tilín  se  negó  á  de- 
gradar su  uniforme  en  faena  tan  impropia  de 
un  militar  de  grandes  alientos.  Fuéle  dicho 
entonces  que  se  quitase  la  casaca,  espada  y 
chacó,  con  cuya  advertencia  recibió  nuestro 
héroe  tanta  pena  como  si  le  hubieran  dado 
cien  bofetadas;  pero  como  habría  sido  más 
grande  aún  su  dolor  si  le  privaran  de  entrar 
en  el  convento  durante  aquellos  días  de  tris- 
teza, desgracia  y  descanso,  consintió  al  cabo 
en  degradarse.  No  creyendo  decente  estar  en 
mangas  de  camisa  se  puso  su  antigua  sotana, 
con  lo  cual  se  vio  realizada  una  metamorfo- 
sis de  que  no  creemos  pueda  haber  ejemplo 
en  otro  país  del  mundo.  Así  cambiaba  de 
apariencia  aquel  extraordinario  mozo  pasan- 
do de  guerrero  á  sacristán  lo  mismo  que  ha- 
bía pasado  de  la  obscuridad  de  la  sacristía  al 
esplendor  y  estruendo  de  los  campos  de  ba- 
talla. 

Casualmente  había  á  la  sazón  en  el  con- 
vento una  obra  que  exigía  buenas  manos,  y 
el  sustituto  de  Tilín,  si  las  tenía  excelentes 
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para  robar  cera,  carecía  de  fuerzas  para  tra- 
bajos mayores.  Estaban  arreglando  un  fla- 
mante y  lindo  altar  para  la  Virgen  de  Sep- 
tiembre y  era  necesario  el  concurso  de  un 
hombre  de  buenos  puños.  Tilín  despachó  esta 
obra  de  romanos  en  dos  días,  y  después  qui- 
so arreglar  la  huerta  que  se  hallaba  en  malí- 
simo estado  por  enfermedad  del  hortelano. 

Asistiendo,  como  auxiliares  ó  como  meras 
espectadoras,  á  estas  santas  tareas,  algunas 
monjas  se  regocijaban  oyendo  á  Tilín  la  re- 
lación de  sus  proezas,  siendo  de  observar  que 
el  héroe  de  ellas,  antes  de  aminorarlas  con 
la  modestia  las  acrecía  con  el  frecuente  uso 
de  la  hipérbole,  presentándolas  con  tal  gran- 
dor que  las  buenas  señoras  se  quedaban  em- 
bobadas ante  tanta  maravilla  creyendo  ver 
resucitado  el  tiempo  de  la  caballería  andan- 
te. Como  eran  caritativas  y  bondadosas.  Ti- 
lín hacía  caso  omiso  de  los  fusilamientos  que 
había  ordenado,  y  todo  era  batallas  y  más  ba- 
tallas en  las  cuales  había  salido  victorioso. 

La  que  ponía  más  atención  á  estos  homé- 
ricos relatos  era  Sor  Teodora  de  Aransis,  que 
seguía  con  interés  febril  el  giro  de  los  suce- 
sos apostólicos,  teniendo  siempre  en  tortura 
su  imaginación  y  sobrescitados  sus  nervios. 

Lejos  de  extinguirse'  en  el  rudo  corazón 
de  Tilín,  madriguera  de  impetuosas  pasiones, 
el  profundo  afecto  hacia  ella,  aquel  senti- 
miento había  ido  tomando  cuerpo  con  los 
años,  variando  de  naturaleza  conforme  al 
giro  del  tiempo  y  á  las  mudanzas  del  carác- 
ter. Era  para  él  la  de  Aransis  objeto  de  un 
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respeto  que  rayaba  en  supersticioso  culto,  y 
de  tal  modo  se  apoderaron  de  su  ánimo  la 
memoria  y  la  imagen  de  la  esposa  de  Cristo, 
que  ni  un  instante  se  apartaron  ambas  de 
su  cerebro  durante  la  campaña.  Sin  embar- 
go, mientras  fué  soldado  la  pureza  de  sus  pen- 
samientos era  tal  y  tan  grande  la  fuerza  del 
respeto,  que  sus  afectos  parecían  más  bien  un 
apasionado  fervor  místico  que  afición  ordina- 
ria entre  dos  seres  humanos. 


XI 

Pero  después  que  volvió  de  la  campaña  y 
se  puso  de  nuevo,  aunque  no  por  razón  de 
oficio,  la  malhadada  sotana  de  su  niñez,  Tilín 
no  era  el  mismo,  al  menos  en  la  forma.  Ya 
hemos  dicho  que  había  perdido  su  timidez; 
mas  con  ella  perdió  la  delicadeza  y  aquellas 
formas  de  respetuoso  culto  con  que  antaño 
solía  expresar  sus  pasiones  ó  velarlas,  dándo- 
les apariencia  dulce  y  simpática,  y  ahora  des- 
puntaba en  él  una  brutalidad  desapacible,  una 
expresión  ruda  y  desentonada,  cual  si  desapa- 
reciese todo  lo  que  dan  la  educación,  el  trato, 
el  tiempo,  los  lugares  y  no  quedase  más  que 
la  obra  pura  y  tosca  de  la  Naturaleza. 

Es  preciso  considerar  que  aquel  hombre 
de  pasiones  ardientes,  criado  dentro  de  un 
convento  de  monjas,  amoldado  en  el  hueco 
de  una  sacristía  tan  violentamente  como  po- 
dría amoldarse  una  espada  dentro  de  un  cá- 
liz, había  roto  su  clausura,  había  ido  á  los 
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campos  de  batalla,  frecuentando  el  comercio 
de  soldados,  hombres  de  mundo  y  bandidos; 
que  había  vivido  en  la  independencia  del 
guerrillero  y  del  salvaje  consumando  diaria- 
mente actos  de  valor,  ensoberbeciéndose  con 
un  éxito  constante,  y  aprendiendo  á  practi- 
car la  vida  de  las  pasiones  libres  y  sin  arti- 
ficio, porque  el  guerrillero  es  atrevido,  bru- 
tal, cruel;  pero  es  verdadero  en  sus  senti- 
mientos, lleva  su  corazón  desnudo  como  su 
espada,  no  engaña  á  nadie  más  que  al  ene- 
migo, porque  ese  es  su  oficio,  y  es  un  tipo 
del  adalid  de  las  primitivas  sociedades,  lu- 
chando por  un  pedazo  de  suelo.  Consideran- 
do esto,  se  comprenderá  que  Tilín  guerrero, 
no  podía  ser  el  mismo  Tilín  de  marras. 

En  efecto:  Sor  Teodora  notó  que  él  no  la 
miraba  como  antes;  que  no  le  hablaba  en  el 
mismo  tono  de  antes;  que  sus  pensamientos 
eran  más  audaces;  que  se  expresaba  con  más 
desenfado.  Había  en  todo  él  cierta  claridad 
deslumbradora  y  relampagueante,  que  hacía 
daño  á  la  vista;  un  no  sé  qué  de  franqueza  y 
desembozo  que  causaba  miedo.  Pero  Sor  Teo- 
dora, fanatizada  por  la  guerra,  á  que  atendía 
con  tanto  interés,  no  alcanzaba  á  penetrar  la 
razón  de  esta  soltura  de  Tilín.  Si  alguna  vez 
paró  mientes  en  ello,  considerólo  como  la  des- 
envoltura propia  de  un  soldado  de  Cristo,  y 
pensó  que  aun  perteneciendo  á  las  milicias 
cristianas,  han  de  ser  los  guerreros  muy  dis- 
tintos de  los  monaguillos. 

Tilín  trabajaba  un  día  en  la  huerta.  Sor 
Teodora  se  acercó  y  le  dijo: 
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— No  se  sabe  nada  de  Manresa,  Tilín.  ¿Qué 
piensas  tú  de  esto? 

— Yo  no  pienso  nada,  señora— dijo  el  vo- 
luntario realista,  haciendo  un  movimiento 
homicida  con  el  cuchillo  de  jardinero  que  en 
la  mano  tenía. — ¿Acaso  yo  puedo  dar  razón 
de  la  guerra?  ¿No  han  creído  que  todo  puede 
hacerse  sin  mí? 

— Ha  sido  una  injusticia.  Ya  te  he  dicho 
que  la  madre  abadesa  piensa  escribirle  dos 
letras  sobre  esto  á  Jep  deis  Estanys,  y  yo  le 
he  escrito  ya  sobre  el  particular  á  doña  Jo- 
sefina Comerford. 

—Poco  me  importan  á  mí  Jep  y  doña  Jo- 
sefina— replicó  Tilín,  poniéndose  ceñudo, — 
pues  yo  estoy  decidido  á  hacerme  justicia. 
¿Piensa  la  señora  que  voy  á  volver  á  la  sa- 
cristía de  San  Salomó? 

— No,  eso  no:  no  faltaría  más.  Tu  vocación 
y  tu  ardor  guerrero  te  llevan  á  ser  general, 
y  lo  serás,  sí;  ya  la  historia  se  ocupará  del 
general  Tilín. 

— General  ó  no,  yo  me  vengaré — dijo  Pe- 
pet  con  fiereza. 

— La  venganza  es  cosa  mala,  Tilín,  muy 
mala. 

Esto  decía  con  unción  la  monja  que  tanto 
se  entusiasmaba  con  guerras  y  batallas. 

— Será  cierto;  pero  yo  necesito  vengarme. 
El  hombre  bueno  se  volverá  malo  tal  vez; 
pero  ¿quién  tiene  la  culpa? 

— No  hables  de  maldades.  Es  preciso  que 
tú  seas  siempre  bueno.  Algunos  guerreros 
han  sido  santos. 
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— Yo  no  seré  santo,  señora,  yo  no  seré 
santo,  no  quiero  ser  santo— afirmó  Tilín  con 
ruda  franqueza.— Aunque  quisiera  serlo  no 
podría. 

— ¿Por  qué?  —  preguntó  la  monja  dispo- 
niéndose á  dar  á  su  protegido  una  lección  de 
teología. 

— Porque  cada  uno  nace  para  lo  que  nace. 
¡Santo  yo! — dijo  Tilín  dando  un  gran  suspi- 
ro y  sentándose  con  muestras  de  cansancio. 
— Mi  corazón  está  ardiendo  como  una  ho- 
guera que  no  se  puede  de  ningún  modo  apa- 
gar. Quise  ser  soldado  y  apenas  empecé  á 
serlo  me  ataron  las  manos.  Es  fuerza  que 
este  volcán  estalle  por  alguna  parte,  y  no 
hay  duda  que  estallará. 

Luego   acercóse   á  Sor    Teodora,  y  con 
acento  terrible  le  dijo  sin  alzar  los  ojos: 

— Señora,  yo  no  lo  puedo  remediar;  yo 
haré  barbaridades,  haré  estragos  y  quizás 
mi  memoria  sea  maldita. 

—¿Por  qué?  ¡Pepet,  estoy  aterrada!...  Ex- 
plícame eso  — dijo  la  religiosa  poniéndose  pá- 
lida y  juntando  las  manos. 

— ¿Por  qué?...  porque  ambiciono  mucho  y 
todo  lo  que  ambiciono  es  imposible.  Me  fal- 
tan alas,  me  sobra  espacio. 

—  Pues  no  ambiciones  tanto. 
— No  puedo,  no  puedo. 

Su  acento  era  el  de  la  desesperación. 

—  ¡Qué  locura! 

— ¡Todo  es  imposible!  ¿Cree  la  señora  que 
me  satisface  esa  guerra  mezquina,  guerra  de 
estúpidos  y  de  salteadores?...  No;  yo  no  quie- 
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ro  mandar  somatenes,  sino  ejércitos.  Yo  ado- 
ro el  estruendo,  las  grandes  marchas,  la  fati- 
ga, el  polvo  de  los  campos,  el  calor  horrible, 
las  hambres,  la  gloria  de  las  grandes  jorna- 
das, los  inmensos  peligros,  la  embriaguez  de 
la  matanza,  las  astucias,  las  sorpresas,  las  ban- 
deras alzadas  sobre  montones  de  muertos... 

— ¡Qué  horror! — exclamó  la  monja  cubrién- 
dose el  rostro  con  las  manos. 

—Yo  adoro  todo  eso...  ¿Qué  puedo  esperar 
de  esta  guerra  que  no  tiene  más  objeto  que 
el  robo,  ni  más  móvil  que  la  envidia?  Bien 
lo  decía  yo,  mi  época  ha  pasado.  ¡Ay  de  mí! 
Me  atrasé  en  el  nacer;  todo  lo  posible  es  ri- 
dículo y  todo  lo  grande,  señora,  es  tan  im- 
posible para  mí  como  poner  en  el  cielo  mis 
manos  de  barro  miserable. 

Diciendo  esto,  se  llevó  el  puño  á  la  cabe- 
za y  se  hubiera  arrancado  un  mechón  de  ca- 
bellos, si  su  cabello  cortado  á  lo  militar  tu- 
viera mechones. 

— Después  de  esta  guerra  vendrá  otra  más 
grande — dijo  la  religiosa  tomando  el  tono 
sibilino  que  tan  grande  impulso  había  dado 
á  la  vocación  de  Tilín, — vendrán  cosas  es- 
tupendas, y  pasarás  de  esta  esfera  mezquina 
de  los  somatenes  á  la  esfera  de  las.  grandes 
acciones  de  guerra.  . 

— No,  no,  no— gritó  Tilín,  y  cada  no  pa- 
recía en  su  boca  como  un  golpe  de  maza;  tal 
era  la  energía  con  que  los  pronunciaba. 

— Vendrá... 

— No  vendrá  nada...  Delante  de  este  sa- 
cristán destituido  no  hay  más  que  imposi- 
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bles,  imposibles,  imposibles.  No  es  sólo  el  de 
la  guerra. 

— ¿Cuál  otro? 

—Otro. 
Tilín  volvió  su  rostro,  y  Sor  Teodora  se 
echó  á  reir. 

—Me  causan  risa  tus  ardores,  Tilín — le  di- 
jo.—Apostamos  á  que  al  fin  y  al  cabo,  des- 
pués de  tanto  delirio,  acabas  por  renunciar  á 
las  glorias  del  mundo  y  te  consagras  á  ser- 
vir á  Dios  en  la  sacristía  de  las  pobrecitas 
monjas  cascabeleras. 

—Eso  no,  eso  no,  eso  no — exclamó  Tilín, 
soltando  sus  palabras  como  gemidos  de  ago- 
nía.—Jamás,  señora;  yo  no  puedo  continuar 
en  San  Salomó. 

— ¡Ya  no  nos  quieres,  picaro! 

— ¡Oh!...  no  es  eso...— dijo  Tilín  enterneci- 
do súbitamente. — Yo  no  puedo  seguir  aquí; 
soy  muy  malo  y  no  me  puedo  vencer.  El  va- 
liente es  cobarde  consigo  mismo.  ¡Yo  en  esta 
casa,  en  la  casa  de  Dios  y  de  la  religión!... 
Pepet  hundió  su  cabeza,  mirando  tan  cer- 
ca un  hoyo  que  delante  de  él  estaba  abierto, 
que  parecía  querer  enterrarse  en  vida.  Arrojó 
de  su  pecho  varios  suspiros  cual  si  quisiera 
expulsar  de  su  cuerpo  la  vida. 

— Adiós,  Tilín— dijo  la  madre  dando  algu- 
nos pasos  hacia  el  claustro. 

La  monja  se  separó  de  él.  Tilín  la  vio  ale- 
jarse y  no  le  dijo  nada.  Después  abandonó 
las  herramientas  del  jardín  para  ir  á  la  sa- 
cristía, ponerse  su  uniforme  y  salir  á  la  calle. 
Largo  rato  estuvo  platicando  de  cosas  indi- 
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ferentes  con  el  sacristán  sustituto.  Cuando 
salió,  vestido  ya  su  gallardo  uniforme,  era 
casi  de  noche.  Las  monjas  se  retiraban  á  sus 
celdas  y  veíanse  sombras  blancas  que  se  per- 
dían en  el  claustro,  y  oíase  rumor  de  perezo- 
sos rezos.  Tilín  quiso  hablar  á  la  abadesa  y 
dirigióse  al  vestíbulo  de  donde  partía  la  es- 
calera. Todo  estaba  obscuro.  Vio  delante  una 
figura  que  entraba  del  claustro  para  pasar  al 
coro.  Tilín  la  detuvo;  Sor  Teodora  lanzó  una 
exclamación  de  sorpresa,  y  antes  que  pudie- 
se decir  una  palabra,  cayó  de  rodillas  ante 
ella  el  sacristán  guerrillero,  y  como  un  reo 
que  pide  perdón,  exclamó  con  voz  profunda 
y  sofocada: 

—¡Madre,  mujer,  Sor  Teodora...!  por  Dios, 
quiéreme. 

La  hermosa  dama  se  quedó  estática  y  mu- 
da; tanto  le  sorprendieron  el  tono  y  la  voz 
del  sacristán  soldado. 

— ¡Tilín!...  ¡Jesús!... — murmuró. 

Y  Tilín  repitió  con  loco  ardor. 


¡Quiéreme,  quiéreme! 


Su  voz  temblaba.  Después  se  levantó  y 
tendió  sus  brazos  sin  atreverse  á  tocarla, 
acercó  su  boca  al  oído  de  Sor  Teodora  y  á 
media  voz  dijo  estas  palabras: 
—  Monja,  yo  te  amo. 

— ¡Jesús  Crucificado,  ampárame!— gritó  la 
esposa  de  Cristo  llevándose  las  manos  á  la 
cabeza. — ¡Satanás,  perro  maldito,  vete!... 

Quiso  huir.  Sintió  que  sujetaban  su  hábi- 
to. Dio  un  nuevo  grito.  Oyéronse  pasos  y  una 
voz  que  decía:  "¿Quién  está  ahí?„ 
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Dos  monjas  que  llegaron  vieron  á  Sor 
Teodora  acongojada  y  trémula.  ¿Había  tenido 
una  visión?  Sensiblemente  perturbada  se  ha- 
llaba; pero  con  un  vaso  de  agua  la  volvieron 
á  su  prístino  ser.  Tilín  había  desaparecido. 

XII 

Largo  rato  estuvo  la  madre  sin  volver  de 
su  espanto,  aterrada  y  sobrecogida,  sintien- 
do sobre  su  alma  un  peso  colosal  y  una  opre- 
sión tan  angustiosa  en  su  pecho  que  apenas 
podía  respirar,  y  todo  lo  veía  negro  y  rojo, 
como^si  se  hallase  bajo  las  pavorosas  bóvedas 
del  Infierno.  La  inaudita  revelación,  tan  sa- 
crilega como  infame,  había  producido  en  su 
espíritu  una  sacudida  espantosa  como  la  que 
produciría  un  reclamo  verbal  del  mismo  Sa- 
tanás, reclutando  gente  para  sus  calderas.  No 
obstante,  el  espíritu  de  la  buena  religiosa  es- 
taba absolutamente  limpio  de  pecado  en 
aquel  negocio,  y  ni  con  fugaz  idea,  ni  con 
vano  pensamiento  era  cómplice  de  la  execra- 
ble pasión  de  Armengol.  Por  el  contrario,  el 
atrevido  sacristán  representósele  desde  aquel 
instante  como  un  ser  aborrecible,  digno  de 
los  más  crueles  castigos. 

El  primer  cuidado  de  la  dama  aquella  no- 
che después  que  se  retiró  á  su  celda  fué  re- 
zar, implorando  la  misericordia  de  Dios,  no 
en  pro  de  ella  misma,  que  en  aquel  caso  no  la 
necesitaba,  sino  en  pro  del  miserable  extra- 
viado que  con  sus  livianos  pensamientos  y 
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deseos  faltaba  horriblemente  á  la  ley  divina 
y  profanaba  el  santo  asilo  de  las  castas  espo- 
sas de  Jesucristo.  Aun  se  puede  tener  por  se- 
guro que  Sor  Teodora  de  Aransis  se  dio  una 
buena  tanda  de  azotes  y  se  puso  silicio,  mor- 
tificaciones ambas  que  habrían  caído  mejor 
en  el  cuerpo  del  bárbaro  criminal  que  en  el 
de  la  mujer  inocente.  La  causa  de  esta  seve- 
ridad con  sus  propias  carnes  era  que  se  creía 
culpable  por  otro  concepto,  y  como  culpable 
digna  de  castigo.  Veamos  la  opinión  que  for- 
mó de  sí  misma. 

Dos  ó  tres  horas  llevaba  de  oración  y  re- 
cogimiento después  del  tremendo  suceso, 
cuando  ocurrióle  de  súbito  una  idea  que  le 
pareció  sorprendente  por  lo  juiciosa  y  ati- 
nada. En  efecto,  aquella  idea  encerraba  una 
lógica  profunda.  Según  ésta,  lo  que  había 
pasado  á  Sor  Teodora,  aquellas  infernales 
palabras  que  había  oído,  aquel  brutal  hom- 
bre que  delante  de  sí  había  visto,  horrorizán- 
dola con  su  delirio,  no  eran  otra  cosa  que  un 
castigo  providencial  por  su  detestable  afición 
á  las  guerras  religiosas.  La  noble  conciencia 
de  la  dama  iluminóse  con  esta  idea,  y  com- 
prendió que  era  contrario  á  la  religión,  á  la 
severidad  monástica  y  á  las  leyes  más  ele- 
mentales del  amor  de  Dios  su  afán  por  las  lu- 
chas de  los  hombres  y  aquel  su  deseo  de  ver 
triunfar  al  son  de  trompetas,  cajas,  cañona- 
zos y  gemidos  de  moribundos  la  mansa  fe 
católica. 

Sí,  castigo  era  por  haber  olvidado  la  ley 
de  Dios  y  la  santidad  de  la  orden,  contribu- 
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yendo  á  inflamar  las  pasiones  de  los  hom- 
bres. ¿Qué  era  Tilín  sino  la  personificación 
monstruosa  de  aquella  misma  guerra  salvaje, 
de  aquel  bando  osado,  violento,  sedicioso,  re- 
belde á  toda  ley?  Sí,  ella  había  consagrado  á 
la  infame  hidra  la  vehemencia,  el  interés,  las 
simpatías  y  aun  el  amor  que  debía  á  su  espo- 
so, y  en  castigo  de  esta  infidelidad,  el  ofen- 
dido consorte  había  permitido  que  la  infame 
hidra  se  volviese  contra  ella  y  la  hiriera  con 
una  de  sus  más  ponzoñosas  garras.  Bien, 
muy  bien,  la  lógica  de  este  razonamiento 
irradiaba  en  la  conciencia  de  la  noble  mujer 
como  un  reflejo  de  la  virtud  divina. 

Consecuencia  inmediata  de  tal  lógica  fue- 
ron los  azotes  que  la  religiosa  se  administró, 
maltratando  tan  sin  piedad  sus  hermosos 
hombros  y  espaldas,  que  si  alguien  la  viera 
se  habría  apresurado  á  impedir  tal  desafuero 
contra  la  belleza  y  contra  una  de  las  más  se- 
ductoras obras  del  Autor  de  todas  las  cosas 
y  carnes.  Parte  de  la  noche  estuvo  en  vela 
la  madre,  orando  con  fervor,  y  al  día  siguien- 
te púsolo  todo  en  conocimiento  de  su  confe- 
sor, de  quien  recibió  absolución  completa  y 
los  más  saludables  consuelos. 

Más  tranquila  después  del  acto  religioso, 
Sor  Teodora  rogó  á  la  madre  abadesa  que  la 
impusiera  una  tarea  cualquiera,  aunque  fue- 
se de  las  más  penosas.  La  madre  abadesa 
mandóle  que  barriese  todo  el  claustro,  y  ape- 
nas cogiera  Sor  Teodora  la  escoba  para  dar 
principio  á  su  obra,  vio  aparecer  á  Tilín,  que 
de  la  sacristía  salió  con  una  espuerta  de  he- 
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rramientas  y  algunos  pedazos  de  madera.  Pa- 
recióle tan  horrible  y  repugnante,  que  bien 
pudo  conocer  Pepet  el  espanto  que  causaba 
en  el  ánimo  de  la  señora.  Quiso  ésta  retirar- 
se, pero  él  le  dijo: 

— Una  palabra,  señora,  pues  va  en  ello  la 
salvación  de  mi  alma. 

¡La  salvación  de  su  alma!  Esto  era  moti- 
vo bastante  para  no  huir.  A  veces  una  pala- 
bra basta  á  llenar  de  gracia  un  corazón  y 
salvar  un  alma.  Si  ella  podía  decir  esa  pala- 
bra, ¿por  qué  no  decirla?  La  de  Aran  sis  no 
era  gazmoña. 

— La  madre  abadesa  me  ha  mandado  que 
clave  estas  tablas  en  la  puerta  —  dijo  Tilín. 
—Dios  me  depara  por  un  instante  la  compa- 
ñía de  la  persona  que  más  amo  en  el  mundo. 
Señora,  si  usted  no  me  oye  y  se  va... 

Al  decir  esto,  Tilín  fijó  sus  ojos  de  fuego 
en  el  semblante  de  la  asustada  monja,  y  al 
mismo  tiempo  mostró  un  cuchillo  enorme 
que  con  las  otras  herramientas  tenía. 
— ¿Qué?. . . — murmuró  ella. 
— Si  usted  se  va  y  no  me  oye,  ahora  mis- 
mo me  parto  el  corazón  con  este  cuchillo,  y 
acabo  para  siempre. 

Diciéndolo,  mostraba  el  filo  del  arma. 

Sor  Teodora  tembló  de  espanto,  y  no  se 
atrevió  á  moverse.  Veía  á  Tilín  en  las  ago- 
nías de  la  muerte;  veía  el  convento  mancha- 
do por  la  sangre  de  un  suicida,  y  el  horrible 
escándalo  que  había  de  seguir  á  este  hecho. 
Más  muerta  que  viva  tomó  su  escoba  y  se 
puso  á  barrer  á  pocos  pasos  del  dragón. 
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— Señora— dijo  éste  tomando  un  martillo. 
— Yo  haré  por  vencerme;  pero  es  precisa  con- 
dición que  usted  no  huya  de  mí. 

—  ¡Malvado! — exclamó  la  monja,  recobran- 
do pronto  su  energía.  —  Si  no  temiera  ofen- 
der á  Dios,  aquí  mismo  te  rompía  la  cabeza 
con  este  palo.  ¿Quién  te  inspiró  tan  infames 
ideas?  ¿De  ese  modo  pagas  los  beneficios  que 
has  recibido  en  esta  casa?  Sin  duda  estás  do- 
minado por  Satanás.  Arderás  en  los  infiernos 
si  no  te  detienes  á  tiempo. 

Y  diciendo  esto,  barría. 
—Arderé  con  gusto  si  ardemos  juntos  — 
replicó  Tilín,  que  lanzado  por  los  despeña- 
deros del  sacrilegio,  no  podía  detenerse. — Yo 
no  soy  como  ningún  otro ,  señora.  Veneno  y 
fuego  corren  ya  por  mis  venas. 

—  ¡Maldito,  para  todos  hay  misericordia; 
pídela  y  se  te  dará! 

— No  la  quiero  sin  usted...  ¿Por  qué  soy 
maldito,  porque  amo?  ¿Quién  ha  hecho  los 
corazones  sino  Dios?  Si  usted  estuviera  fuera 
de  esta  casa,  ¿qué  mal  habría  en  que  corres- 
pondiera á  mi  cariño?...  Mi  cariño  es  ahora 
salvaje  y  loco...  pero  sería  dulce  y  tranquilo 
si  no  hallara  tantas  espinas  cuando  se  acerca 
á  su  objeto.  Todo  el  mal  consiste  en  que  es 
usted  monja,  en  que  viste  un  hábito,  en  que 
hizo  votos...  ¡Ay,  señora!  hace  dos  años, 
cuando  le  cortaron  á  usted  el  cabello...  yo  era 
niño  y  usted  era  ya  una  mujer  que  podía 
haberse  casado  con  cualquier  hombre...  Pues 
digo  que  cuando  le  cortaron  á  usted  el  cabello 
sentí  que  una  espada  fría  me  atravesaba  el 
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corazón.  Desde  aquel  instante  la  quiero  á  us- 
ted y  la  adoro  más  que  si  estuviera  en  los 
altares. 

Sor  Teodora  iba  á  contestar,  pero  no  pudo 
y  siguió  barriendo. 

— Eso  de  ser  monja — añadió  Tilín,  clavan- 
do un  clavo,— es  lo  que  me  atormenta.  Yo  di- 
go que  á  veces  es  Satanás  quien  hace  los  con- 
ventos. Este  por  lo  menos  obra  suya  es...  No 
me  hable  usted  de  Dios,  ni  me  llame  irreligio- 
so, ni  sacrilego...  todo  eso  será  verdad,  será 
verdad;  pero  no  quiero  oirlo...  Demasiado 
me  atruena  la  tempestad  que  zumba  en  mis 
oídos...  Hay  un  medio  de  cortar  este  mal, 
señora — añadió  suspendiendo  su  obra  y  mi- 
rándola con  fijeza  y  una  especie  de  éxtasis 
deleitoso,  que  le  hacía  poner  los  ojos  en  blan- 
co;— hay  un  medio.  Usted  que  es  tan  santa, 
usted  que  conseguirá  de  Dios  cuanto  le  pida, 
pídale  que  le  arranque  esa  soberana  hermo- 
sura, que  le  apague  la  luz  de  esos  ojos  divi- 
nos, que  ie  quite  esa  gracia  y  ese  encanto  he- 
chicero prestado  por  los  ángeles  del  cielo,  que 
le  prive  de  ese  noble  continente  y  de  ese 
modo  de  mirar,  el  cual  parece  que  va  repar- 
tiendo dones  donde  quiera  que  vuelve  los 
ojos,  pídale  usted  esto,  y  entonces...  no  enton- 
ces tampoco  dejaré  de  quererla,  tampoco  en- 
tonces. 

Sor  Teodora  volvió  el  rostro.  Creía  sen- 
tirse extrangulada  por  una  serpiente  que  se 
enroscaba  en  su  cuello. 

— Este  miserable  no  tiene  salvación— pen- 
só.—Abandonémosle. 
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Y  dio  algunos  pasos  para  alejarse. 

—Señora— gritó  Tilín  lleno  de  despecho,  — 
nos  veremos,  nos  veremos  cuando  usted  me- 
nos lo  piense. 

Esta  audaz  despedida,  que  era  una  amena- 
za, despertó  tal  cólera  en  el  ánimo  de  la  de 
Aransis,  que  se  volvió  y  dijo: 

— ¿Pues  qué,  menguado  y  vil  hombrecillo, 
todavía  esperas  que  he  de  tolerar  una  vez 
más  tus  groserías?  Yo  te  juro  que  hoy  es  el 
último  día  que  pondrás  los  pies  en  esta  casa. 

—Eso  dicen,  señora.  Ya  me  ha  mandado  la 
madre  abadesa  que  no  vuelva  más,  porque  el 
capellán  se  ha  quejado  de  mis  entradas  aquí. 

— ¿Lo  ves,  lo  ves,  execrable  víbora? 

— Sí,  ya  me  han  prohibido  la  entrada,  y 
en  cuanto  clave  esta  puerta  adiós  para  siem- 
pre San  Salomó,  mi  querido  San  Salomó,  don- 
de está  mi  vida  toda...  Pero  volveré,  señora, 
yo  juro  á  usted  que  me  verá  cuando  y  donde 
menos  lo  piense.  Esto  no  se  puede  dejar. 

La  monja  sintió  que  su  terror  se  aumen- 
taba. La  imagen  detestable  de  Tilín  se  le  re- 
presentó lo  mismo  que  el  terrible  individuo 
que  está  á  los  pies  de  San  Miguel. 

— Volveré —  repitió  Tilín,  levantándose  y 
recogiendo  las  herramientas.— Hasta  luego, 
señora  ..  No  se  digna  mirar  al  pobre  conde- 
nado. Señora... 

La  monja  se  alejaba  rápidamente.  Huía 
como  se  huye  del  monstruo  más  horrendo. 

— Sí...  me  condenaré... — murmuró  Tilín. — 
Ya  estoy  condenado...  Sí,  ya  lo  estoy,  si  ya 
no  puedo  salvarme. 
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El  sacristán  guerrero  estaba  tan  absorto 
en  sus  pensamientos,  que  no  vio  á  la  madre 
abadesa  que  hacia  él  venía. 

— Tilinillo — le  dijo  la  señora, — antes  que 
te  vayas  arregla  el  emparrado  de  la  huerta. 
Ya  ves  que  con  el  peso  de  los  racimos  y  lo 
mucho  que  ha  crecido  la  vid  amenaza  caerse 
uno  de  los  palos  y  rompernos  la  crisma  el  día 
menos  pensado.  Ponle  un  par  de  clavos,  y 
nada  más. 

— Ya  había  pensado  en  ello,  señora.  Voy 
á  traer  la  escalera  grande  que  hay  en  la  igle- 
sia. Compondré  el  emparrado  y  también  daré 
una  mano  de  cal  á  las  tejas  del  palomar  que 
se  están  cayendo. 

—Bien,  hombre,  bien,  todo  se  te  ocurre  — 
dijo  la  buena  madre,  entusiasmada  con  la 
previsión  del  sacristán  soldado. — Yo  no  ten- 
dría inconveniente  en  que  siguieras  entran- 
do aquí.  ¿Qué  importa?  Tú  eres  bueno;  te  he- 
mos criado  desde  niño.  .  sabes  respetarnos  y 
nos  quieres  mucho...  pero  el  señor  capellán 
me  ha  dicho  hoy  que  esto  no  puede  consen- 
tirse... tiene  razón...  no  puede  consentirse...  y 
hoy  te  despedirás  de  nosotras.  Pero  vendrás 
á  vernos  por  el  locutorio,  ¿no  es  verdad? 

— Sí,  señora,  volveré  por  el  locutorio. 

—Espero  que  otra  vez  tomarás  parte  en  la 
campaña.  ¡Qué  injusto  ha  sido  contigo  ese 
bribón  de  Pixola!  Ya  le  he  escrito  á  Jep... 
¡Por  las  espinas  de  Cristo,  que  es  un  dolor 
ver  obscurecido  á  militar  tan  valiente!  ¡Es 
lástima  que  no  hayas  ido  á  Manresa! 

— Aún  es  tiempo:  iré. 
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— ¿Con  la  gente  de  aquí? 

— Con  la  gente  de  aquí,  ó  conmigo  solo. 
Y  sin  más  razones  fué  á  buscar  la  escale- 
ra. Viósele  después  sobre  el  emparrado,  so- 
bre el  palomar  y  andando  por  el  filo  de  la 
gran  tapia.  Parecía  el  gato  de  San  Salomó 
recorriendo  sus  dominios.  Después  se  encerró 
largo  rato  en  la  leñera,  sala  baja  que  antes 
de  la  embestida  de  los  franceses  fué  refecto- 
rio, y  pasando  á  trastera,  estaba  completa- 
mente atestada  de  restos  de  madera  y  de  re- 
tama para  los  hornos  de  bollos.  Allí  estuvo 
Pepet  revolviendo  todo  en  busca  de  no  sa- 
bemos qué  materiales  para  la  obra  magna 
que  pensaba  hacer  en  el  palomar.  Grande 
fué  su  tarea;  pero  al  anochecer  dio  todo  por 
concluido,  y  puesto  el  uniforme  y  despidién- 
dose de  las  monjas,  salió  del  convento. 

XIII 

Había  decidido  poner  fin  á  aquel  estado 
de  destierro  y  vergonzosa  inacción  en  que  le 
tenía  el  envidioso  Abres  y  correr  á  compar- 
tir las  fatigas  y  las  glorias  del  ejército  apos- 
tólico junto  á  los  muros  de  Manresa.  ¿Qué  le 
importaba  la  desaprobación  de  su  jefe  inme- 
diato? El  hallaría  modo  de  congraciarse  con 
Jep  deis  Estanys,  y  si  no  lo  lograba  obraría 
por  cuenta  propia,  organizando  un  somatén 
libre  que  levantara  una  bandera  enfrente  de 
todas  las  banderas  habidas  y  por  haber;  y  si 
no  conseguía  esto,  tampoco  se  sometería  al 
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fallo  de  la  Junta  Suprema  para  que  le  fusila- 
se, le  quemase,  le  descuartizase  ó  hiciera  con 
él  todo  lo  que  una  Junta  Suprema  puede  ha- 
cer con  un  oficial  rebelde. 

Su  osadía  no  reparaba  en  consideración 
alguna,  y  tanto  desprecio  le  inspiraba  la  dis- 
ciplina como  el  peligro. 

Concertóse  aquella  misma  tarde  con  dos 
docenas  de  amigos,  gente  que  nada  tenía  que 
perder,  de  esa  que  lo  mismo  sirve  para  lances 
heroicos  que  para  las  empresas  más  desalma- 
das, y  al  cerrar  la  noche  salieron  todos  de 
Solsona,  sin  dar  cuenta  á  nadie,  resueltos  á 
no  parar  hasta  Manresa. 

Deseaba  Tilín  acometer  con  los  suyos  una 
empresa  grande  y  terriblemente  difícil,  cosa 
en  verdad  más  posible  en  pensamiento  que 
en  realidad,  por  no  ser  aquellos  tiempos  pro- 
pios para  ninguna  especie  de  grandezas  como 
no  fueran  las  grandezas  de  la  vulgaridad. 
Hallándose  su  alma  empapada  ,  digámoslo 
así,  en  tan  sublime  idea,  forzó  la  marcha  para 
llegar  pronto,  y  después  de  andar  sin  descan- 
so por  espacio  de  una  noche  y  un  día,  apar- 
tándose de  los  caminos  más  frecuentados, 
llegó  á  San  Mateo  de  Bagós,  donde  supo  que 
las  tropas  y  somatenes  de  la  causa  apostóli- 
ca estaban  sobre  Manresa  aguardando  el  mo- 
mento de  la  entrada,  el  cual  no  iba  á  depen- 
der de  sangrientas  peleas  ni  de  empeñados 
asaltos,  sino  del  soborno  de  la  guarnición  de 
la  plaza.  Decir  cuánto  enfrió  esta  noticia  el 
ánimo  de  Tilín  fuera  inútil ,  conociéndose 
sus  bríos  indomables  y  su  natural  violento  y 
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despótico  para  quien  el  empleo  de  la  fuerza 
era  una  necesidad,  una  delicia  y  la  única  ra- 
zón y  lógica  posibles. 

Resolvió  ante  todo  presentarse  al  general 
en  jefe  á  quien  había  escrito  una  carta  muy 
expresiva  la  madre  abadesa,  y  manifestarle 
que  no  podía  servir  á  las  órdenes  de  Pixola, 
porque  Pixola  era  un  hombre  rastrero,  vi], 
envidioso.  Después  pensaba  pedirle  el  puesto 
de  más  peligro  en  los  próximos  combates, 
para  borrar  con  un  comportamiento  heroico 
su  falta  de  disciplina. 

En  San  Fructuoso  de  Bagés  halló  Tilín  al 
comandante  general  de  los  sublevados,  el 
hombre  de  confianza  de  la  Junta,  el  brazo  de 
aquella  inmensa  intriga  de  canónigos  inquie- 
tos, de  inquisidores  cesantes  y  de  seglares 
sin  empleo  que  tenía  su  centro  en  Madrid,  no 
se  sabe  si  en  la  sociedad  del  Ángel  Exter mi- 
nador (cuya  existencia  no  está  históricamen- 
te demostrada)  ó  en  el  misterioso  cuarto  del 
infante  D.  Carlos. 

Don  José  Bussons,  llamado  vulgarmente 
Jep  deis  Estanys,  era  un  guerrillero  anciano, 
seco,  pequeño,  pero  fuerte  y  ágil  todavía,  de 
carácter  violento  y  agrio.  Hablaba  poco,  reía 
menos  y  era  el  hombre  más  blasfemo  de  Ca- 
taluña, y  aun  puede  decirse  de  toda  la  cris- 
tiandad; pero  esto  no  era  obstáculo  para  que 
los  píos  autores  de  la  rebelión  hicieran  de  él 
el  Josué  de  la  guerra  apostólica,  por  aquello 
de  operibus  credite  non  verbis.  Y  las  obras  de 
Jep  eran  las  más  propias  para  despertar  gran 
entusiasmo  entre  la  gente  obscura  y  envidio- 
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sa  que  rumiaba  su  descontento  en  claustros, 
sacristías  y  camarillas  episcopales,  porque 
poseía  el  instinto  de  la  organización  bélica  y 
había  establecido  la  práctica  de  que  las  ga- 
villas de  la  Fe  rezasen  el  rosario  entre  bata- 
lla y  batalla.  De  la  conciencia  privada,  digá- 
moslo así,  de  Jep  deis  Estanys  puede  juz- 
garse por  el  hecho  inaudito  de  recibir  á  bo- 
fetadas á  los  sacerdotes  que  quisieron  pres- 
tarle los  auxilios  espirituales  cuando  fué  con- 
denado á  muerte  en  el  sangriento  epílogo  de 
aquella  campaña. 

Según  declaró  en  su  último  instante,  ha- 
bía estado  dieciocho  veces  en  la  cárcel  por 
diferentes  crímenes,  aunque  los  principales, 
dicho  sea  en  disculpa  suya,  eran  delitos  de 
contrabando.  Su  educación  guerrera  la  hizo 
en  las  gloriosas  peleas  contra  el  fisco,  y  sus 
primeros  laureles  los  ganó  pasando  géneros 
prohibidos.  De  esta  escuela  pasó  á  la  de  la 
guerra  de  la  Independencia,  saltando  de  con- 
trabandista á  coronel.  Guerreó  más  tarde 
contra  los  constitucionales,  ganando  una 
pensión  vitalicia  de  veinte  mil  reales  con  que 
el  Rey  quiso  premiar  méritos  tan  sobresa- 
lientes. Detestaba  la  vida  pacífica  y  normal 
de  las  ciudades  y  el  noble  trabajo  de  la  in- 
dustria. Su  más  grata  mansión  era  el  campo, 
su  descanso  el  cansancio,  su  cama  las  duras 
peñas;  tan  bien  vivía  bajo  un  sol  abrasador 
como  sobre  nieves  y  hielos,  con  tal  que  no  le 
faltase  un  pedazo  de  pan  y  un  tomate  crudo 
para  desayunarse.  Guando  no  había  guerra 
era  preciso,  según  él,  inventarla,  conforman- 
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dose  en  esto  con  el  pensamiento  de  Voltaire 
respecto  á  Dios. 

No  era  ambicioso  de  riquezas;  inquietába- 
le un  afán  insaciable,  que  según  unos  era  el 
afán  de  hacer  daño.  Despreciaba  las  penali- 
dades y  sabía  cómo  se  concillaba  el  sueño  en 
los  calabozos,  lugares  de  comodidad  y  rega- 
lo para  quien  había  aprendido  á  dormir  á  ca- 
ballo ó  en  la  rama  de  un  árbol.  Tenía  la  au- 
dacia y  la  presteza  del  cernícalo,  así  como  su 
crueldad.  Su  cara  era  seca,  áspera  y  arrugada 
como  un  pedazo  de  leña  vieja. 

Cuando  se  ofrece  á  la  contemplación  de 
nuestros  lectores,  vestía  uniforme  de  volun- 
tario realista  sin  cruces  ni  insignias,  no  lle- 
vando el  ingente  chacó  con  que  se  decoraban 
los  individuos  de  aquel  cuerpo,  sino  la  mon- 
tera catalana  doblada  hacia  adelante,  como 
la  usaban  la  mayor  parte  de  las  tropas.  A 
éstas  las  trataba  caprichosamente,  siendo 
unas  veces  severo  con  las  faltas,  y  otras  muy 
tolerante,  según  estaba  de  humor.  La  buena 
estrella  de  Tilín  quiso  que  éste  fuese  bueno 
aquel  día,  y  así  después  de  observarle  de  pies 
á  cabeza,  le  dijo  el  general: 

— ¡Ah!  eres  tú  el  que  se  ha  criado  en  las 
faldas  de  las  monjas...  Bien,  bien.  Ya  sé  que 
eres  valiente.  A  mí  me  gustan  los  hombres 
valientes  sobre  todo.  A  mí  también  me  cria- 
ron monjas.  Mi  madre  era  criada  de  las  ma- 
dres del  monte  Olívete  en  Tortosa...  Pero 
esto  no  hace  al  caso. 

— Lo  que  pido  á  vuecencia — dijo  Tilín  con 
entereza, — es  que  me  conceda  el  puesto  de 
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mayor  peligro  en  la  toma  de  Manresa.De  este 
modo  lavaré  mi  falta. 

— ¿Qué  falta? — preguntó  Jep  con  asombro. 

— La  de  no  haber  obedecido  á  Pixola.  Yo 
quería  tomar  parte  en  la  guerra  y  no  estar 
mano  sobre  mano  en  Solsona. 

—  ¡Ah!...  Ya  sé  que  Pixola  es  un  bruto. 
¿Quién  hace  caso  de  Pixola?  Has  hecho  per- 
fectamente en  venir  aquí...  ¿Y  qué  grado  tie- 
nes?... ¿Nada  menos  que  comandante?...  Cuan- 
do esto  se  acabe  rectificaremos  todos  los  gra- 
dos, y  el  Rey,  cualquiera  que  sea,  dará  los 
premios  que  cada  cual  merezca...  Mira,  chico, 
ya  que  estás  aquí,  puedes  prestarme  un  ser- 
vicio. Estos  brutos  no  sirven  para  nada.  To- 
davía están  mi  botas  sin  limpiar...  Hace  dos 
horas  que  están  arreglando  los  arneses  de  los 
caballos...  Mira  Tilín,  limpíame  esas  botas 
que  están  llenas  de  barro. 

El  comandante  general,  calzado  con  al- 
pargatas y  sentado  junto  una  mesa  sobre  la 
cual  garrapateaba  un  oficio,  señaló  sus  botas 
que  estaban  arrojadas  en  un  rincón  de  la  sala 
junto  á  un  montón  de  ropa  sucia.  Viéndolas 
parecía  que  se  veían  los  pies  de  un  borracho. 
De  un  morralillo  sacó  Jep  un  cepillo  y  lo  tiró 
al  otro  extremo  de  la  sala. 

— Ya  tienes  lo  necesario— dijo  tomando  la 
pluma  con  no  poca  dificultad. — ¿Con  que  tú 
quieres  un  puesto  de  peligro?  Lo  mismo  fui 
yo  en  mi  mocedad.  ¡Un  puesto  de  peligro! 
Eso  es,  ó  ser  soldado  ó  no  serlo.  Lo  demás  se 
deja  para  las  damas.  El  inconveniente,  chi- 
quillo, es  que  ahora  no  habrá  puestos  de  pe- 
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ligro.  Como  nosotros  guerreamos  por  órde- 
nes que  vienen  de  mu}'  alto;  como  á  nosotros 
nos  apoya  parte  de  la  corte,  si  no  toda  ella, 
y  hay  un  manejo  secreto  que  hace  inútiles 
las  bayonetas,  la  guarnición  de  Manresa  se 
rendirá.  Allá  dentro  hay  unos  nenes  de  sota- 
na que  harán  más  que  todos  los  generales.  . 
Sin  embargo,  puede  que  tengas  donde  lucir- 
te. Has  subido  mucho,  monago;  veo  que  aquí 
cada  uno  se  dá  á  sí  mismo  los  grados  que  le 
acomodan. 

Echóse  mano  al  bolsillo  y  sacando  los 
trebejos  de  fumar,  dijo: 

—Mira,  Tilín,  toma  dos  cuartos  y  vete  á 
comprármelos  de  yesca.  Doblas  la  esquina  de 
esta  casa  y  enfrente  ves  la  lonja  de  Alf arras. 
Tráemela  pronto,  que  quiero  fumar...  pronto 
digo:  me  gusta  la  gente  de  piernas  ligeras. 
El  soñador  Tilín,  cuyo  cerebro  hervía  con  el 
movimiento  y  bullicio  de  gloriosas  batallas, 
sintió  su  corazón  atravesado  por  una  aguja 
de  hielo  y  una  sensación  de  caída  semejante 
á  la  que  tenemos  cuando  en  sueños  nos  des- 
peñamos de  una  alta  cima  sobre  abismos  sin 
fondo.  Arrojó  el  cepillo  con  desdén,  y  toma- 
dos los  dos  cuartos,  salió  diciendo  para  sí: 

— ¡El  Demonio  me  lleve!  Ni  esto  es  guerra, 
ni  estos  son  soldados,  ni  esto  es  causa  apos- 
tólica; ni  esto  es  decencia,  ni  este  es  valor, 
sino  una  farsa  inmunda. 
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XIV 

Los  intrigantes  que  dentro  de  Manresa 
trataban  de  ganar  á  la  tropa  de  línea  no  pu- 
dieron convencer  á  algunos  oficiales  de  la 
ventaja  que  obtendrían  en  su  carrera,  pasán- 
dose á  la  insurrección.  Estos  oficiales  eran 
hombres  de  honor  que  no  se  vendían  por  di- 
nero, ni  tampoco  por  las  promesas  de  salva- 
ción eterna.  Pero  los  conspiradores  lograron 
sobornar  á  algunos  y  á  casi  todos  los  sargen- 
tos del  regimiento  de  la  Reina,  empleando 
entre  otros  argumentos  el  de  que  la  Junta  de 
Cataluña  tenía  poderes  secretos  del  Rey  para 
sublevarse  contra  el  mismo  Rey.  Al  leer  esta 
pestilente  página  de  nuestra  historia  es  pre- 
ciso tener  mucha  lástima  de  un  soberano  con- 
tra quien  se  sublevaba  una  parte  del  reino, 
tomando  su  nombre.  Pero  la  doblez  ya  pro- 
verbial del  hijo  de  Carlos  IV  autorizaba  este 
procedimiento. 

Manresa  tiene  buena  situación  para  una 
defensa.  Rodéala  en  gran  parte  de  su  circuito 
el  río  Cardoner,  y  su  planta  es  enriscada, 
agria  y  turtuosa,  y  pendientes  sus  calles. 
Una  guarnición  pundonorosa  la  habría  de- 
fendido contra  todas  las  bandas  y  somatenes 
que  pueden  eruptar  las  cavernas  del  Bruch, 
los  bosques  del  Ampurdán  y  las  grietas  de  la 
Cerdaña.  Pero  la  guarnición,  salvo  la  oficia- 
lidad y  un  puñado  de  soldados,  sucumbió  á 
las  intrigas,  no  al  plomo  ni  al  fuego,  y  se  dejó 
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vencer  por  la  astuta  labia  del  padre  Vinader, 
religioso  mínimo,  y  del  reverendo  doctor  don 
José  Quinquer,  domero  mayor  de  la  Cole- 
giata. 

En  la  noche  del  27  al  28  de  Agosto  pene- 
traron de  improviso  las  hordas  apostólicas 
capitaneadas  por  Jep  deis  Estanys,  Caragol 
y  Pixola. 

Al  grito  de  /  Viva  la  religión!  ¡Mueran  los 
negros!  que  es  el  grito  que  servía  entonces 
para  la  consumación  de  todas  las  hazañas  po- 
pulares, fueron  asaltadas  muchas  casas  y  ul- 
trajadas multitud  de  personas  que  no  eran 
todas  liberales:  la  mayor  parte  habían  incu- 
rrido en  el  desagrado  apostólico  por  la  tole- 
rancia de  su  realismo  y  la  suavidad  de  su  ce- 
lo religioso.  La  ciudad  fué  al  punto  domina- 
da por  los  payeses,  voluntarios  realistas  y 
guerrilleros,  que  unían  sus  berridos  á  los  de 
la  plebe  manresana  ya  sobornada  para  dar  á 
aquel  acto  de  civilización  todo  el  esplendor 
posible. 

Los  pocos  soldados  y  los  veinticinco  ofi- 
ciales leales  se  resistieron  en  el  Ayuntamien- 
to, dando  ocasión  á  una  refriega  en  la  cual 
ambas  partes  se  batieron  valerosamente.  Los 
leales  hacían  fuego  desde  los  balcones,  y  los 
insurrectos  intentaron  varias  veces  el  asalto. 
Dios  sabe  á  qué  extremo  de  encarnizamiento 
habrían  llegado  aquellos  hombres,  si  el  co- 
mandante de  la  plaza  no  hubiera  mandado  á 
los  suyos  que  se  rindieran.  Todo  iba  bien 
para  los  frailes,  admirablemente;  y  con  pocos 
heridos  y  menos  muertos  poseían  una  sitúa- 
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ción  estratégica  de  grandísimo  precio  para 
dominar  la  montaña  y  tener  en  jaque  á  Bar- 
celona. 

Tilín  y  su  gente  sostuvieron  el  fuego  en 
el  Ayuntamiento  al  lado  de  la  guardia  negra 
de  Jep  del  Estanys,  que  mandaba  la  acción 
desde  un  callejón  cercano.  En  lo  más  recio 
de  ella,  Tilín  vio  á  Pixola  que  se  metía  entre 
el  tumulto.  % 

— ¿Cómo  estás  aquí,  sacristanillo?— excla- 
mó el  carnicero  con  asombro. 

— Ladrón,  estoy  porque  he  venido — repli- 
có el  joven,  indicándole  con  un  gesto  que  se 
apartara. 

—¿Por  qué  saliste  de  Solsona? 

— Porque  me  dio  la  gana,  borracho. 
El  furor  bélico  de  Tilín  daba  á  sus  pala- 
bras extraordinario  brío.  Si  Pixola  en  aquel 
instante  se  le  pusiera  delante  en  ademán  hos- 
til, de  seguro  le  partiera  en  dos,  como  hacían 
los  caballeros  andantes  con  los  endriagos  y 
monstruos  fabulosos. 

Pepet  habría  deseado  que  el  Ayuntamien- 
to de  Manresa  fuera  altísimo  castillo  con  for- 
midables torres  y  baluartes  para  acometerle 
y  asaltarlo,  despreciando  el  ardor  de  los  de- 
fensores, y  hacer  allí  uno  de  los  admirables 
desatinos  que  son  pasmo  de  los  siglos;  pero 
cuando  más  sublimado  estaba  su  espíritu  con 
esta  idea,  y  cuando  sentía  en  su  grado  más 
alto  el  delirio  de  la  matanza  y  el  espeluzna- 
miento  de  la  embriaguez  marcial,  vióse  que 
los  sitiados  no  se  defendían;  un  pañuelo  blan- 
co se  agitó  en  la  venta,  acudieron  parlamen- 
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tarios,  entró  y  salió  un  fraile  llevando  reca- 
dos, y  todo  acabó. 

— Cuando  yo  digo  —  murmuró  Tilín,  hi- 
riendo el  suelo  con  furibundo  pié,  —  que  ni 
aquí  hay  guerra,  ni  plan,  ni  soldados,  ni  idea 
ninguna,  ni  decencia,  ni  valor,  sino  una  co- 
media indecente... 

Los  oficiales  y  soldados  del  Eey  fueron 
al  punto  desarmados,  y  Jep,  tomando  pose- 
sión de  la  casa  municipal,  procedió  á  la  for- 
mación de  la  indispensable  Junta.  Mientras 
se  nombraba,  los  frailes  y  canónigos  se  con- 
fundían en  las  salas  del  edificio  con  los  gue- 
rrilleros y  jefes  de  somatén.  Parecía  aquello 
un  mercado  de  infames  ambiciones,  en  que 
la  vanidad  cotizaba  los  servicios  de  cada  su- 
jeto en  las  campañas  de  la  intriga.  Un  len- 
guaje soez,  compuesto  de  los  vocablos  más 
populares,  sobresalía  entre  aquel  tumulto 
como  el  espumarajo  que  corona  las  olas  agi- 
tadas del  mar.  Sobre  aquel  espumarajo  de 
dicterios,  de  voces  de  venganza,  de  insultos 
y  de  blasfemias,  se  destacaron  al  fin  los  nom- 
bres de  los  elegidos  para  componer  la  Junta, 
el  padre  Vinader,  de  la  orden  de  mínimos;  el 
canónigo  Quinquer,  el  guerrillero  Caragol,  el 
módico  D.  Magín  Pallas  y  el  regidor  San 
Martín. 

Durante  la  elección,  unos  cuantos  desal- 
mados de  la  horda  de  Pixola  invadieron  la 
casa  del  gobernador,  arrastraron,  sacándola 
del  lecho,  donde  estaba  enferma,  á  su  esposa, 
y  ya  les  tenían  á  ambos  en  medio  de  la  plaza 
con  los  ojos  vendados  para  fusilarles,  cuando 
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D.  José  Saperes  (Caragol),  que  era  el  más  hu- 
mano de  los  junteros,  acudió  y  pudo  impedir 
un  horrible  crimen.  Los  demás  atropellos  no 
fueron  de  consideración.  Pero  gran  parte  del 
vecindario  abandonó  la  ciudad  en  la  mañana 
siguiente,  buscando  refugio  en  Barcelona. 

Inútil  es  decir  que  el  primer  cuidado  de 
la  paternal  Junta  fué  publicar  una  proclama 
y  dar  las  consabidas  órdenes  para  que  todos 
los  oficiales  se  presentasen,  sin  que  se  olvi- 
dara la  cobranza  de  un  año  de  contribución 
y  el  reclutamiento  de  los  quintos  del  último 
reemplazo.  La  tradición  revolucionaria  fué 
escrupulosamente  cumplida,  probándose  que 
no  en  vano  habíamos  tenido  en  nuestra  His- 
toria cursos  completos  de  motines.  La  santa 
causa  del  trono  y  del  altar )  como  decía  la  pro- 
clama de  Manresa,  que  poco  después  fué  que- 
mada por  la  mano  del  verdugo,  como  lo  fuera 
años  antes  la  Constitución  del  12,  plagiaba 
ramplón  amenté  á  los  demagogos  de  las  Ca- 
bezas de  San  Juan. 

El  día  después  de  la  toma  de  la  ciudad, 
Jep  deis  Estanys  trató  á  Tilín  con  desvío, 
no  demostrando  admiración  de  sus  dotes  mi- 
litares ,  y  después  de  preguntarle  si  tenía 
buena  letra,  le  puso  á  escribir  oficios.  Mucho 
disgustó  á  nuestro  héroe  verse  en  la  triste 
condición  de  escribiente,  pero  no  quiso  ma- 
nifestar su  cólera.  El  mismo  Jep  debió  cono- 
cer cuánto  le  mortificaba  la  inacción. 

— Mira,  Tilín— le  dijo  al  día  siguiente,— 
me  ha  hecho  notar  el  Sr.  Pallas,  individuo 
de  la  Junta  y  médico  de  la  ciudad,  que  las 
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calles  están  llenas  de  inmundicias,  y  que  esto 
puede  ser  causa  de  enfermedades.  No  es  na- 
tural que  nuestros  bravos  chicos  se  ocupen 
en  limpiar  las  calles,  ¿verdad? 

— Tiene  razón  vuecencia  —  repuso  Tilín, 
decidido  á  dejarse  fusilar  antes  que  envilecer 
su  persona  con  el  oficio  de  barrendero. 

—Pues  mira,  Tilín,  vas  á  hacer  lo  siguien- 
te: Ya  sabes  que  la  cárcel  está  llena  de  pre- 
sos. Son  los  liberales  y  toda  la  gentuza  ne- 
gra de  Manresa...  conozco  á  algunos.  Esos 
son  los  que  van  á  poner  á  nuestra  ciudad 
como  el  mismo  oro.  Llévate  un  par  de  doce- 
nas de  hombres  armados,  entra  en  la  primer 
tienda  donde  encuentres  escobas  y  cubos 
para  agua,  y  toma  tantos  como  sean  los  pre- 
sos... me  parece  que  éstos  pasarán  de  veinte. 
Luego  vas  á  la  cárcel,  sacas  á  los  negros,  y  á 
cada  uno  le  pones  en  la  mano  su  escoba  y  su 
cubo.  Ellos  limpiarán  y  tus  soldados  les  vi- 
gilarán. Al  primero  que  se  niegue  al  trabajo, 
ó  murmure  do  nosotros,  ó  pronuncie  algún 
vocablo  contra  el  altar  y  el  trono,  me  le  de- 
jas en  el  sitio.  No  te  digo  más. 

Ni  él  necesitaba  más.  Aquélla  tarde  se 
hizo  todo  como  lo  había  mandado  el  jefe,  y 
las  calles  quedaron  limpias  de  inmundicia. 
No  así  el  corazón  de  los  apostólicos;  que  cada 
vez  se  enfangaba  más. 

El  héroe  de  San  Salomó  había  de  tener 
otros  empleos  y  ocupaciones  durante  su  resi- 
dencia de  cerca  de  dos  meses  al  lado  de  la 
Excelentísima  Junta  Superior.  Un  fraile  que 
acompañaba  á  Jep  en  calidad  de  jefe  de  di- 
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visión,  y  que  tenía  la  audacia  de  escribir  fu- 
ribundos libelos  con  la  horrible  firma  de  El 
padre  Puñal^  quiso  tomar  á  Tilín  por  ayu- 
dante. Negóse  éste,  y  un  día  se  trabaron  de 
palabras.  Cada  cual  sacó  á  relucir  su  jerar- 
quía militar.  De  las  palabras  vinieron  á  las 
acciones,  y  Tilín  tuvo  la  suerte  de  poder  pa- 
searse sobre  las  costillas  de  su  enemigo,  á 
quien  no  dejó  hueso  sano.  El  escándalo  fué 
grande,  y  Pepet  pasó  á  un  calabozo,  de  don- 
de le  sacó  días  después  otro  fraile  que  le  te- 
nía grande  afición.  Vióse  luego  maltratado 
por  Jep  deis  Estanys  y  favorecido  por  Cara- 
gol;  pero  fué  víctima  de  ]as  hablillas,  y  una 
mañana  Caragol  le  llamó  simple. 

Su  carácter  impetuoso,  su  afán  por  sobre- 
salir y  su  indómita  soberbia  dióronle  fama 
de  díscolo  y  revoltoso,  y  nadie  hacía  buenas 
migas  con  él.  Sus  mejores  amigos  le  abando- 
naban, y  si  hubiera  intentado  echarse  al  cam- 
po con  un  somatén  de  su  propia  pertenencia, 
no  habría  encontrado  quince  hombres  que  le 
siguieran.  Aquella  esfera  de  vulgaridad  y  de 
bajeza  era  muy  impropia  para  el  desarrollo 
de  su  carácter  despótico  y  soberbio,  que  ne- 
cesitaba acción  incesante  y  vasto  campo  para 
ejercer  su  dominio.  Aquella  guerra  no  era 
guerra,  era  una  campaña  de  rencillas,  de  in- 
sultos, de  miserias,  de  contiendas  pequeñas, 
semejantes  á  las  disputas  de  las  verduleras. 
Una  revolución  grande  y  atrevida,  una  de 
esas  revoluciones  descaradas  que  atacan  lo 
más  firme  en  nombre  de  cualquier  idea  fija  y 
van  derechas  á  su  objeto  hasta  que  vencen  ó 
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se  estrellan,  hubiórale  sobrepuesto  á  la  mul- 
titud, personificando  en  su  ruda  figura  todas 
las  violencias  disfrazadas  de  justicia,  la  fir- 
meza heroica  y  quizás  todas  las  maldades  y 
excesos  de  la  pasión  humana;  pero  en  aquella 
sentina  de  intrigas  frailescas  tenía  que  hun- 
dirse necesaria  y  fatalmente.  Era  inepto  para 
toda  intriga.  Capaz  de  los  más  febriles  arre- 
batos del  valor  y  de  la  audacia,  en  la  ociosi- 
dad de  la  plaza  ganada  no  era  más  que  un 
pobre  monaguillo. 

El  fraile  que  ya  á  fines  de  Septiembre  le 
había  sacado  de  la  cárcel  le  demostraba  siem- 
pre mucho  cariño.  Regalábale  frutas  y  dul- 
ces de  monja,  pero  con  confites  no  se  con- 
quistaba el  corazón  inmenso  del  voluntario 
realista.  Un  día  el  padre  Bernardino  de  Chir- 
lo t  le  dijo: 

— Querido  Armengol,  si  hubiera  muchos 
hombres  como  tú,  fácil  sería  dar  al  traste  con 
ese  fantasmón  orgulloso  que  tiene  forma  hu- 
mana y  se  llama  Caragol.  Yo  sé  que  muchos 
religiosos  verían  con  gusto  que  la  actual 
Junta  era  disuelta  á  puntapiés  y  nombrada 
en  su  lugar  otra  de  verdaderos  católicos...  A 
todas  partes  llega  el  francmasonismo. 

— Padre  Chirlot— dijo  Tilín,  ebrio  de  có- 
lera,— tan  canalla  sería  una  Junta  como  otra, 
y  tan  bestia  es  Caragol  como  todos  los  de- 
más. ¿Quiere  usted  sobornarme  para  una  se- 
dición? 

—  Todo  sería  que  te  dieran  medios  para  ello 
replicó  el  fraile,  acariciándose  la  luenga— 
barba  rubia  semejante  á  la  cola  de  un  caballo. 
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-—¿Me  darían  dinero? 

—Tal  vez — dijo  el  capuchino  con  malicia. 

—¿Y  hombres? 

— Tú  los  buscarías.  Con  dinero  convertirás 
las  piedras  en  hombres. 

— ¿Y   el  objeto?...   ¿el  fin?...   ¡Ah!   ¡padre 
Chirlot  de  todos  los  demonios,  para  farsa  as- 
querosa basta  ya!  Vayase  usted  con  Barrabás. 
Y  se  retiró  dejando  al  fraile  medianamen- 
te corrido. 

Al  llegar  al  alojamiento  del  general  en 
jefe,  vio  á  éste  en  la  puerta  con  las  manos 
metidas  en  la  faja,  paseando  de  largo  á  largo. 

—  ¡Monago! — gritó  Jep  deis  Estanys. 
Este  nombre  causaba  á  Tilín  enojo  vio- 
lentísimo, que  no  se  atrevía  á  manifestar  por 
temor  de  hacerse  más  ridículo. 

— ¿Qué  manda  vuecencia? — dijo. 

— ¿Por  qué  estás  tan  pálido?...  ¿Te  pasa 
algo?  El  demonio  cargue  contigo...  Mira,  mo- 
nago, lleva  mi  caballo  al  río  y  dale  un  baño. 
Pepet  Armengol  tomó  el  caballo,  lo  sacó 
de  la  ciudad,  y  al  llegar  al  camino  montó  en  él 
en  pelo,  y  oprimiéndole  los  ijares  con  sus  ta- 
lones sin  espuelas,  lo  lanzó  á  la  carrera  por  el 
camino  de  Solsona.  Su  alma  sentía  inefables 
delicias  en  aquella  carrera,  semejante  al  loco 
desbocamiento  de  su  fantasía.  Estaba  solo, 
corría,  era  libre. 

xv 

Llegó  de  noche  á  la  ciudad  y  se  apeó  en 
casa  de  Mosón  Crispí.  Al  día  siguiente  los  po- 
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eos  hombres  de  armas  que  guarnecían  la  ciu- 
dad le  recibieron  con  simpatía,  mostrándose 
dispuestos  á  obedecer  al  sedicioso,  por  cier- 
ta inclinación  instintiva  que  tenían  todos 
ellos  á  la  anarquía. 

— ¿Qué  órdenes  tenéis?— les  dijo. 

— Nada  más  que  vigilar  á  los  pocos  presos 
que  están  en  el  Ayuntamiento  y  alojar  á  las 
facciones  de  Aragón  y  Navarra  que  llegarán 
dentro  de  dos  días. 

— Pues  es  preciso  hacer  todo  lo  contrario  — 
afirmó  Pepet  gozando  extremadamente  en  la 
rebeldía, — es  preciso  soltar  á  los  presos  y  no 
preparar  alojamiento  alguno  á  esa  nueva  ca- 
nalla que  ha  de  venir. 

En  la  mañana  del  30  de  Septiembre  fueron 
puestos  en  libertad  los  presos,  siendo  los  pri- 
meros que  vieron  la  luz  del  día  D.  Pedro  Gui- 
maraens  y  D.  Jaime  Servet.  En  cuanto  al  bo- 
rracho de  Mañas  que  tenía  en  Solsona  una 
sombra  de  autoridad,  harto  beneficio  le  ha- 
cían en  no  ahorcarle.  El  vino  acabaría  con  él. 
Llenos  de  alarma  y  susto  estaban  los  sol- 
soneses  al  ver  que  nadie  mandaba  en  la  ciu- 
dad, porque  Tilín  no  se  dejaba  ver  en  sitios 
públicos,  ni  cuidaba  de  nada,  ni  impedía  que 
unos  cuantos  desalmados  cometiesen  desafue- 
ros y  maldades.  También  las  monjas  se  asus- 
taron, y  cuando  Tilín  fué  á  visitar  á  la  ma- 
dre abadesa  por  el  locutorio,  ésta  le  echó  un 
sermón  por  su  mala  conducta.  El  antiguo  sa- 
cristán estuvo  luego  tres  días  sin  repetir  su 
visita,  y  rara  vez  se  le  veía  en  las  calles  de 
la  ciudad. 
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Excusado  es  decir  de  Sor  Teodora  de 
Aransis  que  habiendo  sentido  vivísimo  con- 
tento por  la  ausencia  del  dragón ,  se  asustó 
mucho  cuando  tuvo  conocimiento  de  su  lle- 
gada. 

Puesto  que  esta  ilustre  señora  nos  ha  de 
ocupar  bastante  en  el  curso  de  la  presente 
historia,  convendrá  que  como  complemento 
de  las  amplias  noticias  que  se  han  de  dar,  de 
su  vida  y  de  su  carácter,  mencionemos  tam- 
bién los  objetos  materiales  que  acompañan  á 
la  persona,  sirviéndole  como  de  marco,  el  que 
siempre  ofrece  más  interés  es  la  vivienda;  y 
la  vivienda  de  Sor  Teodora  es  digna  de  pre- 
ferente atención. 

Desde  aquel  infausto  día  de  Septiembre 
de  1810,  cuyo  recuerdo,  á  pesar  del  lento  paso 
de  los  años,  no  se  había  borrado  aún  de  la 
memoria  de  la  madre  Monserrat,  la  casa  de 
San  Salomó  horriblemente  profanada  por  los 
franceses,  había  recibido  varias  reparaciones; 
pero  el  ala  occidental  del  claustro  continua- 
ba en  el  suelo.  En  la  parte  alta  de  dicha  ala 
que  estaba  formada  por  una  fila  de  doce  cel- 
das, había  una  gran  solución  de  continuidad 
debida  á  la  desaparición  de  cuatro  celdas,  de 
modo  que  quedaban  cinco  unidas  al  cuerpo 
central  del  edificio  y  tres  aisladas  en  el  ex- 
tremo de  la  crujía.  En  la  solución  de  conti- 
nuidad subsistía  parte  de  las  paredes,  el  te- 
cho era  nulo,  las  puertas  estaban  tapiadas,  la 
galería  de  unión  estaba  reparada  y  era  per- 
fectamente practicable.  Disputas  y  cuestio- 
nes entre  las  monjas  sobre  los  fondos  del  con- 
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vento  habían  impedido  reedificar  la  parte 
demolida,  y  tan  sólo  se  habían  hecho  las 
obras  de  albañilería  necesarias  para  que  Ja 
destrucción  no  fuese  á  mayores.  A  las  tres 
celdas  que  habían  quedado  solas  al  extremo 
del  ala,  dieron  las  madres  un  nombre  muy 
propio;  las  llamaban  la  Isla,  y  en  ellas  habi- 
taban dos  religiosas.  La  tercera  celda,  que 
era  muy  pequeña,  y  casi  inhabitable,  servía 
de  despensa  á  entrambas  señoras.  Una  de  las 
monjas  que  habitaban  la  Isla  era  Sor  Teodo- 
ra de  Aransis.  En  la  época  de  nuestra  histo- 
ria era  la  única,  porque  su  compañera  había 
muerto. 

El  monasterio  constaba:  de  un  cuerpo  de 
edificio  pegado  á  la  iglesia,  y  de  dos  alas  pa- 
ralelas que  partían  en  ángulo  recto  y  en  di- 
rección de  Sur  á  Norte.  Separábalas  el  rec- 
tángulo del  claustro.  El  centro  y  ala  de 
Oriente  hallábanse  intactos.  El  ala  de  Occi- 
dente era  la  que  tenía  la  solución  de  conti- 
nuidad y  la  Isla.  El  claustro,  que  resultaba 
de  estas  tres  construcciones,  estaba  cerrado 
al  Norte  por  el  piso  inferior  que  contenía  el 
refectorio  nuevo:  en  el  superior  hallábase 
abierto,  y  un  gran  tejado  servía  dé  punto  de 
unión  impracticable  á  los  extremos  de  las 
alas. 

Diferentes  veces  dijo  la  madre  abadesa  á 
Sor  Teodora  de  Aransis  que  mudase  de  ha- 
bitación, para  que  no  viviera  sola  en  aquel 
apartado  sitio;  pero  ella,  sin  rechazar  la  idea, 
hizo  propósito  de  permanecer  allí  durante  el 
estío,  por  razón  de  la  frescura  que  en  aquella 
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parte  del  convento  se  disfrutaba.  La  celda 
tenía  su  puerta  hacia  la  galería  del  claustro, 
una  pequeña  reja  al  Poniente  y  otra  grande 
al  Norte,  sobre  la  huerta,  cuya  frondosidad 
embelesaba  el  sentido  en  noches  de  verano. 
Desde  aquellas  rejas,  que  distaban  poco  de 
la  gran  tapia  del  convento,  se  veían  las  mu- 
rallas de  la  ciudad,  sólo  separadas  de  éste  por 
la  tortuosa  calle  de  los  Codos,  la  puerta  del 
Travesat  y  parte  de  la  campiña  y  de  las  mon- 
tañas. 

Interiormente  era  la  celda  un  lugar  sose- 
gado y  delicioso  por  el  dulce  silencio  que  en 
él  reinaba  á  causa  de  su  alejamiento  del  cen- 
tro del  edificio.  Perfecto  orden  reinaba  allí, 
así  como  la  pulcritud  más  refinada,  no  sien- 
do la  austeridad  tan  excesiva  que  convidase 
al  ascetismo,  ni  tanta  la  pobreza  que  inspira- 
se un  vivo  anhelo  de  ser  santo.  Por  el  con- 
trario, Sor  Teodora  tenía  en  su  morada  va- 
rios objetos  primorosos  que  había  traído  de 
su  casa,  entre  los  cuales  descollaban  algunos 
vasos  y  jarros  de  plata,  una  alacena  de  talla 
que  habría  honrado  á  cualquier  museo  y  un 
tapiz,  obra  de  sus  hábiles  manos,  que  hubie- 
ra caído  maravillosamente  en  el  gabinete  de 
una  dama  del  siglo.  Dos  ó  tres  pinturas  del 
mejor  gusto,  algunas  imágenes  de  madera 
que  no  lo  eran  tanto,  tres  docenas  de  libros, 
muchísimas  flores  contrahechas  que  casi  com- 
petían con  las  verdaderas,  completaban  el 
ajuar. 

Como  la  regla  mandaba  que  las  monjas 
no  tuvieran  cama  sino  un  solo  colchón  pues- 
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to  sobre  el  suelo,  el  lecho  de  Sor  Teodora,  co- 
mo el  de  todas  las  monjas  de  San  Salomó  y 
el  de  muchas  monjas  que  hoy  existen  en  Ma- 
drid y  provincias,  era  un  inmenso  colchón 
de  tres  pies  de  alto.  Véase  aquí  cómo,  inter- 
pretando la  regla  por  la  manera  más  inge- 
niosa y  burlándola  en  realidad,  convertían 
las  monjas  la  mortificación  en  comodidad,  y 
la  pobreza  en  el  refinamiento  del  bienestar. 

Ciertamente  convidaba  á  una  vida  rega- 
lada y  tranquila,  tal  como  pueden  desearla 
los  egoístas  más  empedernidos,  aquel  dulce 
retiro  que  tenía  las  ventajas  del  aislamiento, 
del  silencio,  de  la  calma  unidas  á  las  comodi- 
dades de  una  dorada  medianía.  Pocos  habrá 
que  no  tengan  la  abnegación  de  ser  pobres, 
austeros  y  recogidos  en  una  cueva  de  tal  na- 
turaleza, donde  no  puede  llamarse  virtud  el 
apartamiento  del  mundo.  Había  allí  cierta 
elegancia  unida  al  aseo  más  grato;  había  de- 
licado olor  de  flores,  que  no  sabemos  si  es 
parecido  al  que  los  beatos  llaman  olor  de  san- 
tidad. 

Eecogióse  Sor  Teodora  en  su  apacible 
nido  después  de  cerrar  la  puerta,  no  con  lla- 
ve ni  cerrojo,  porque  las  celdas  de  los  con- 
ventos no  tenían  entonces  aquellas  seguri- 
dades, reputadas  inútiles,  sino  simplemente 
con  un  picaporte,  que  lo  mismo  podía  abrir- 
se por  fuera  que  por  dentro.  Encendió  su 
lámpara,  tomó  un  libro  y  se  puso  á  leer. 

Después  de  leer  tranquilamente  por  espa- 
cio de  media  hora,  se  puso  de  rodillas  y  rezó 
con  fervor  y  recogimiento.  Ya  se  llevaba  las 
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manos  á  la  cabeza  para  quitarse  las  tecas, 
primera  de  las  operaciones  precursoras  del 
acostarse,  cuando  sintió  ruido  en  la  puerta. 
Volvióse  sobresaltada  por  no  ser  costumbre 
que  ninguna  monja  la  visitara  de  noche,  y 
vio  con  espanto...  ¡Jesús  Sacramentado!... 
parecia  un  sueño  increíble,  pero  era  realidad 
innegable...  vio  á  Tilín  en  persona,  con  su 
cuerpo  uniformado,  su  cara  morena,  sus 
gruesos  labios,  sus  ojos  de  fuego,  su  frente 
de  bronce,  sus  cabellos  duros.  El  sacristán 
guerrero  mantúvose  en  la  puerta  con  una  es- 
pecie de  timidez  feroz,  como  si  ni  aun  su  co- 
losal osadía  tuviese  la  fuerza  suficiente  para 
traspasar  aquel  umbral  sagrado.  Había  atro- 
pellado la  ley  de  Dios,  abolido  su  propia 
conciencia,  y  no  obstante  se  detenía  temblo- 
roso ante  el  pudor  y  la  hermosura,  cuyo  im- 
ponente prestigio  llenaba  de  confusión  al 
miserable. 

Sor  Teodora  no  pudo  gritar:  cayó  desfa- 
llecida en  una  silla,  cerró  los  ojos  y  sus  bra- 
zos se  estiraron  trémulos  como  para  apartar 
un  objeto  terrible. 

—  Señora— balbució  Tilín  dando  un  paso  y 
cerrando  la  puerta  tras  sí, — no  hay  que  temer 
nada  de  este  miserable...  no  vengo  más  que 
á  pedir  perdón,  á  pedir  perdón,  señora...  este 
miserable... 

Procurando  dominarse  la  monja  se  levan- 
tó para  salir  y  pedir  socorro.  Tilín  la  detuvo 
con  mano  de  hierro,  y  precipitadamente  le 
dijo: 

—Si  usted  llama,  vendrán  y  seré  descu- 
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bierto,  y  habrá  escándalo;  mientras  que  si  se 
calma  y  me  oye  un  instante,  nada  más  que 
un  instante,  me  marcharé  pronto,  la  dejaré 
tranquila  para  siempre,  señora,  para  siempre. 

— No  quiero  — dijo  Sor  Teodora,  intentan- 
do desasirse. — Voy  á  llamar. 

— Por  Dios  y  la  Virgen  María  que  á  mí 
me  han  desamparado,  señora,  óigame  usted. 
Si  usted  grita  me  marcho,  y  si  me  voy  no 
sabrá  una  cosa  que  le  interesa  mucho. 

— Nada  tuyo  puede  interesarme — exclamó 
ella  ardiendo  en  ira. — Malvado,  te  aborrezco. 

— Eso  al  menos  es  algo — murmuró  Tilín 
con  sarcástico  gozo. — Yo  no  vengo  sino  á  pe- 
dir perdón  y  á  ver  por  última  vez,  por  últi- 
ma vez  á  quien  me  aborrece. 

Se  dejó  caer  de  rodillas  y  besó  el  suelo. 

— x\ntes  de  privarme  para  siempre  de  ver 
la  luz  de  mi  vida — exclamó  con  voz  ahogada, 
— he  querido  besar  estos  ladrillos.  Era  un  de- 
seo ardiente;  no  quiero  morirme  sin  satisfa- 
cerlo. ¡Besar  estos  ladrillos!  Es  lo  único  que 
puedo  alcanzar.  Con  poco  se  contenta  el  mal- 
vado aborrecido. 

Absorta  y  petrificada,  la  de  Aransis  per- 
maneció en  medio  de  la  celda  con  los  ojos 
fijos  en  Pepet  y  las  manos  cruzadas.  Los  ele- 
gantes pliegues  de  su  hábito  blanco  daban  á 
aquella  imponente  figura  belleza  y  majestad. 

— Aquí  está  el  hombre  más  infeliz  del 
mundo — dijo  Tilín,  tocando  los  ladrillos  con 
su  frente, — aquí  está  el  polvo  más  vil  queDios 
tiene  en  el  mundo  con  forma  de  hombre.  Vi- 
lipendiado, aborrecido  de  todo  el  mundo,  sin 
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gloria,  sin  honra,  sin  porvenir,  sin  ilusión  al- 
guna, este  miserable  no  ve  ya  más  que  tinie- 
blas y  ruinas  delante  de  sí...  ruinas  y  tinie- 
blas. 

—Miró  después  á  la  señora  y  le  pareció 
más  aplacada  en  su  violento  enojo. 

— ¿Y  ni  siquiera  ha  de  merecer  un  ligero 
consuelo  en  su  corazón?  ¡Esto  es  horrible,  se- 
ñora! Los  perros  son  más  felices  que  yo.  Soy 
criminal;  pero  ya  que  no  puedo  verme  amado, 
quiero  tener  el  único  placer  que  me  es  lícito, 
el  de  verme  perdonado. 

— Sal  de  aquí  al  instante— dijo  la  madre 
con  brío,  —y  te  perdono. 

— Saldré,  señora,  saldré— replicó  Tilín  sin 
levantarse  del  suelo.— Mi  vida  es  el  infierno. 
Para  comprender  mi  estado,  no  imagine  us- 
ted las  llamas  y  las  calderas  hirvientes  de 
que  hablan  los  predicadores;  eso  no  basta,  eso 
es  frío  y  descolorido;  imagine  usted  la  falta 
absoluta  de  esperanza  y  de  ilusiones,  la  ruina 
completa  de  todo  lo  que  edifica  el  espíritu... 
Ese  es  el  infierno  en  que  vivo  yo.  Mi  único 
alivio  será  que  usted  me  mire  un  rato  sin  ira, 
que  me  permita  estar  aquí,  y  hable  conmigo... 
y  me  diga,  me  diga:  "Tilín...,, 

— ¡Ni  un  instante!  Malvado  sacrilego...  de- 
masiadas pruebas  te  doy  de  mi  bondad,  pues 
que  te  escucho. 

—Un  momento  pequeño,  señora;  muy 
poco,  muy  poco  tiempo... 

—Nada. 

—  ¡Estoy  condenado! 

-  -Condónate  cien  veces. 
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—¡Condenado  por  usted!  ¡por  usted!  ¡por 
usted! 

Y  levantando  la  faz  lívida  hacia  ella,  aña- 
dió con  voz  ronca: 

— Condenado  por  tí,  monja  que  pareces  he- 
chicera. 

Y  se  cogió  su  propia  cabeza  por  los  cabe- 
llos, como  cogería  el  verdugo  la  del  recién 
degollado  para  mostrarla  al  pueblo. 

— ¡Condenado  por  tí!  ¡por  tí!— repitió  ella, 
— por  tu  execrable  maldad  y  sacrilegio. 

— Pues  bien,  señora,  perdón,  perdón,  yo 
pido  a  usted  perdón.  Pero  démelo  sin  ira,  sin 
enfado,  sin  repugnancia,  con  aquella  voz  dul- 
ce y  angelical  con  que  me  hablaba  en  mi  ni- 
ñez, con  aquel  mirar  tiernísimo  y  aquel  trato 
seductor  que  era  mi  encanto  en  tiempos  me- 
jores. 

— Te  perdono,  márchate,  y  no  vuelvas  más 
aquí...  Huye  de  mí,  demonio  del  infierno. 

La  religiosa  se  cubrió  el  rostro  con  maes- 
tras de  horror,  y  estremecimientos  nerviosos 
sacudieron  su  cuerpo. 

—  ¡Ni  un  momento  siquiera! — murmuró  Ti- 
lín apretándose  el  corazón. 

Miró  á  la  monja  y  la  monja  le  miró  á  él. 
Grande  fué  la  sorpresa  de  Sor  Teodora  al  ver 
lágrimas  en  las  atezadas  mejillas  de  aquel 
hombre  que  tanto  se  parecía  á  un  volcán  por 
tener  el  centro  de  fuego  y  el  exterior  de  pie- 
dra. 

— Te  perdono — dijo  la  madre  con  lástima, 
pero  siempre  con  el  mismo  terror.— Vete, 
vete,  te  digo  que  te  vayas.  Infame  bandido 
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que  has  escalado  los  muros  de  esta  santa 
casa,  huye  de  aquí,  ¿no  temes  la  maldición 
de  Dios? 

—  ¡Dios!...  ¡Dios!...  ¿Para  qué  hablar  tanto 
de  él?  Mi  Dios  es  otro.  Si  usted  me  permite 
estar  un  poco  más,  y  contemplarla  y  referir- 
le mis  penas...  mis  penas  que  son  grandes, 
atroces... 

— No  permito  nada. 
Tilín  dio  un  suspiro  y  se  levantó.  Su  sem- 
blante desconcertado  y  contraído  parecía  el 
semblante  de  un  reo  de  muerte  momentos 
antes  de  subir  al  patíbulo. 

— ¡Mal  rayo! — exclamó  con  desesperación 
— ¡que  el  mundo  sea  así  y  no  de  otro  modo! 
¡Que  existan  estas  paredes  y  estos  votos,  y 
estas  rejas  horribles! 

Revolvió  los  ojos  con  fiereza  por  la  es- 
tancia. 

— Adiós,  señora — dijo  en  tono  y  con  ade- 
manes de  loco. 

Sor  Teodora  le  señaló  la  puerta. 
Acercóse  Tilín  á  la  monja,  retrocedió  ella. 
Acercándose  él  más  y  bajando  la  voz,  le  dijo: 

— Antes  de  llegar  los  dos  al  otro  mundo, 
nos  veremos.  Adiós. 

Cuando  él  salió  de  la  celda,  Sor  Teodora 
dio  algunos  pasos  para  observar  por  dónde 
iba;  pero  faltáronle  las  fuerzas,  consumidas 
en  aquel  cuarto  de  hora  de  angustias  infini- 
tas, y  sintiéndose  acometida  de  un  desmayo, 
se  dejó  caer  de  hinojos,  apoyó  la  frente  en  la 
silla  y  perdió  por  un  instante  el  conocimien- 
to y  el  uso  de  sus  claros  sentidos. 
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XVI 

Poco  duró  el  síncope  á  la  ilustre  dama,  y 
al  reponerse,  su  primer  cuidado  fué  correr  á 
observar  qué  camino  tomaba  el  dragón.  Pero 
ni  por  la  puerta  de  la  celda,  ni  por  la  reja 
abierta  al  Sur,  sobre  el  emparrado  y  frente 
al  palomar,  divisó  forma  humana.  Teodora, 
al  dar  por  terminadas  inútilmente  sus  obser- 
vaciones, supuso  que  Tilín  había  entrado  por 
la  sacristía. 

— Ese  bribón— pensó, — se  ha  quedado  esta 
tarde  dentro  de  la  iglesia,  ó  en  algún  rincón 
de  la  sacristía.  Al  avanzar  la  noche  salió  de 
su  agujero,  como  los  ratones  que  van  á  hacer 
sus  correrías,  y  ahora  se  ha  metido  en  él  otra 
vez...  Pero  yo  he  de  descubrir  el  escondite  y 
he  de  armar  una  ratonera  para  enseñar  á  ese 
desalmado  á  jugar  con  el  honor  de  respeta- 
bles mujeres  consagradas  á  Dios. 

Como  la  puerta  no  tenía  cerrojo,  puso 
tras  ella  todos  los  muebles  que  pudo  cargar; 
más  ni  aun  con  tal  barricada  quedó  la  señora 
tranquila,  y  rebeldes  sus  ojos  al  sueño,  no 
podían  apartar  de  sí  la  imagen  fiera  del  vo- 
luntario realista.  Acostóse  rendida,  y  no 
logrando  hallar  sosiego  ni  calmar  la  fiebre 
que  el  insomnio  le  producía,  levantóse  y  se 
puso  áleer.  Pronto  advirtió  que  su  atención 
se  distraía  del  piadoso  asunto  del  libro,  co- 
rriendo hacia  otros  pensamientos,  y  atormen- 
tándose con  un  descarriado  giro  alrededor  de 
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las  pasiones  humanas.  Para  esto  conocía  Sor 
Teodora  un  remedio  preciosísimo,  que  guar- 
daba en  la  gaveta  más  alta  del  armario.  Al 
punto  abrió  la  gaveta  para  sacar  su  precioso 
específico.  Era  un  manojo  de  cuerdas  con 
nudos. 

Largo  rato  duraron  los  azotes,  cuyo  tér- 
mino fué  cuando  la  viveza  de  los  dolores 
anunció  á  la  buena  religiosa  que  un  golpe 
más  haría  traspasar  los  límites  de  la  peniten- 
cia para  entrar  en  los  de  la  barbarie.  Sin  em- 
bargo, como  testigos  presenciales,  podemos 
asegurar  que  los  instrumentos  de  mortifica- 
ción usados  por  la  madre  Teodora  de  Aran- 
sis  no  eran  de  los  más  destructores,  y  que 
cualquiera  podría  hacerse  santo  con  ellos  sin 
riesgo  de  perder  la  vida  temporal. 

Abandonadas  las  disciplinas,  pensó  la  da- 
ma que  pues  las  oraciones  no  tranquilizaban 
su  ánimo  ni  tampoco  el  cruento  vapuleo,  lo 
mejor  sería  ponerse  al  trabajo,  y  al  punto  to- 
mó una  obra  de  bordar  que  empezado  había 
dos  semanas  antes. 

Dábale  á  la  aguja  arriba  y  abajo,  y  cada 
vez  que  sentía  algún  ruido  exterior  ó  bulli- 
cio de  las  hojas  de  los  árboles  se  estremecía 
y  sobresaltaba.  Así  pasó  la  noche  hasta  la 
hora  en  que  la  campana  del  convento  la  lla- 
mó á  maitines.  No  solía  madrugar  para  asis- 
tir al  coro,  contribuyendo  con  su  pereza,  fun- 
dada casi  siempre  en  dolores  de  cabeza  ó  en 
cualquier  desazón  ilusoria,  á  la  relajación  de 
la  disciplina,  pero  aquel  día  fué  diligente  y 
asistió  al  coro. 
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En  el  coro,  la  madre  Monserrat  le  dijo: 

— Ya  sé  que  ha  estado  usted  enferma  ano- 
che. 

— Yo...  yo  no,  señora— repuso  con  turba- 
ción la  de  Aransis. 

—Ha  estado  usted  en  vela  toda  la  noche 
—afirmó  la  vieja,  moviendo  su  apergamina- 
da cabeza  como  un  martillo. — Me  pareció  que 
vi  luz. 

—Entonces  también  usted  ha  estado  en 
vela— dijo  Teodora. 

— También...  Pero  yo  he  estado  rezando — 
replicó  con  malicia  la  madre  Monserrat. 

Trazó  una  grandísima  cruz  desde  su  fren- 
te á  su  cintura  y  de  hombro  á  hombro,  y  vol- 
viendo la  vista  al  altar  tomó  parte  en  el  rezo 
general. 

Sor  Teodora  no  tenía  criada,  no  cierta- 
mente por  alarde  de  pobreza,  sino  porque  en 
su  sentir  las  criadas  dentro  de  los  conventos 
no  compensaban  con  sus  servicios  las  moles- 
tias que  ocasionaban  y  los  enredos  que  hacían 
chismorreando  de  celda  en  celda  y  ocasio- 
nando enemistades  y  sinsabores.  Ella  misma, 
pues,  se  hizo  su  chocolate  y  se  preparó  su  co- 
mida privada,  porque  en  San  Salomó,  como 
en  muchos  conventos  modernos,  aunque 
había  refectorio  y  yantar  común,  cada  celda 
tenía  sus  festinillos'á  que  asistían  dos,  tres, 
cuatro  monjas,  ó  más  generalmente  una  sola. 
Sor  Teodora  disponía  de  una  pequeña  cocina 
en  la  tercera  de  las  piezas  que  componían  la 
Isla  y  allí,  ayudada  de  una  fámula  de  las  que 
servían  indistintamente  á  todas  las  monjas, 
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se  aderezaba  alguna  vez  platos  de  su  gusto. 
Aquel  día,  quizás  con  motivo  del  largo  in- 
somnio, sintió  la  buena  madre  inusitado  ape- 
tito y  antojos  de  comer  golosinas.  Felizmen- 
te no  carecía  de  elementos.  Además  de  los 
riquísimos  fiambres  que  se  hacían  en  la  gran 
cocina  del  monasterio,  la  hermosa  dama  reci- 
bía de  su  familia  jamones  y  carnes  mechadas 
que  habrían  tentado  á  un  cenobita.  En  la  ala- 
cena de  talla  que  ocupaba  lugar  muy  princi- 
pal en  su  celda,  había  manjares  diversos  que 
con  un  poco  de  lumbre  serían  de  exquisito 
gusto. 

Bastante  tiempo  empleó  la  señora  en  dis- 
poner algunas  chucherías  para  su  propio  re- 
galo; pero  cuando  llegó  la  hora  de  comer  ape- 
nas probó  un  poco  de  cada  cosa.  Su  apetito, 
que  la  había  incitado  á  trabajar  con  tanto 
celo  en  la  cocina,  había  desaparecido.  Guar- 
dó todo  para  dedicarse  á  la  labor  de  aguja. 
Mientras  trabajaba  sintió  deseos  vivísimos  de 
pasearse  por  la  huerta  y  bajó;  pero  el  aburri- 
miento obligóla  á  subir  de  nuevo,  y  después 
de  pasearse  en  su  celda  discurriendo  lo  que 
podría  hacer  para  pasar  el  tiempo  consideró 
que  lo  mejor  sería  escribir  á  su  familia.  Ca- 
sualmente no  había  contestado  á  la  última 
carta  de  su  hermano. 

Después  de  escribir  por  espacio  de  un 
cuarto  de  hora  tomó  de  nuevo  el  trabajo  para 
bordar  un  ala  de  mariposa.  Dedicóse  luego  á 
deshacer  un  ramo  de  flores  naturales  que  en 
un  búcaro  tenía  y  á  hacerlo  de  nuevo,  opera  • 
ción  en  que  tardó  media  hora.  Corría  lenta- 
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mente  la  tarde  pesada,  calorosa  y  larga,  y  Sor 
Teodora  pensó  que  era  conveniente  para  su 
alma  rezar  un  poco.  Bajó  al  coro,  estuvo  re- 
zando largo  rato,  subió  después  á  la  cocina, 
descendió  á  la  huerta  cuando  ya  había  aflo- 
jado el  calor,  y  se  paseó  bajo  el  emparrado 
mirando  alternativamente  al  suelo  y  al  cielo. 

Para  que  el  lector  comprenda  bien  á  Sor 
Teodora  de  Aransis,  le  diremos  que  aquel 
desasosiego,  aquel  constante  mudar  de  ocu- 
pación, aquella  caprichosa  inconstancia  en 
los  empleos  que  había  de  dar  á  su  fantasía  y 
á  sus  manos  eran  fenómenos  que  se  repetían 
invariablemente  todos  los  días  desde  algún 
tiempo. 

No  nos  es  difícil  inquirir  la  causa  de  este 
desasosiego,  niños  importa  nada  decirla,  por- 
que no  es  depresiva  para  la  noble  señora  de 
quien  tenemos  el  honor  de  ocuparnos.  Ya 
hemos  dicho  á  su  tiempo  que  Teodora  de 
Aransis  consideró  como  un  pecado  digno  de 
los  más  acerbos  castigos  poner  toda  su  aten- 
ción y  sus  pensamientos  y  sus  afectos  todos 
en  las  cosas  de  la  guerra  y  de  la  intriga 
apostólica.  Así,  desde  que  consideró  pecami- 
noso aquel  desvarío  bélico  y  político,  la  bue- 
na madre  hubo  de  intentar  arrojarlo  de  sí  y 
limpiar  su  espíritu  de  tan  infame  maleza.  En 
efecto,  no  volvió  a  informarse  de  ninguna 
particularidad  relativa  á  la  guerra,  ni  leyó 
las  cartas  de  doña  Jesefina  Comerford,  y 
siempre  que  venían  á  su  pensamiento  ideas 
de  batallas  ganadas  ó  por  ganar,  de  reyes 
caídos,  de  príncipes  elevados  ó  de  trapison* 
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das  por  la  fe,  echaba  prontamente  sobre  ello 
otras  ideas  ó  imaginaciones  como  se  echa  tie- 
rra sobre  el  cadáver  recién  entrado  en  el  ho- 
yo. El  efecto  de  este  sistema  fué,  como  es 
fácil  suponer,  un  estado  de  atolondramiento 
y  vaguedad  constante  en  el  espíritu  de  la 
ilustre  religiosa,  que  al  hallarse  apartado  de 
su  ocupación  predilecta,  pugnaba  por  tornar 
á  ella,  rechazando  todas  las  distracciones  que 
se  le  ofrecían  para  apartarle  de  su  tema.  En 
suma:  Sor  Teodora  de  Aransis  se  aburría 
lindamente  en  San  Salomó,  aunque  ella  mis- 
ma no  lo  conocía  y  daba  otro  nombre  á  aquel 
su  estado  de  constante  zozobra  diciendo: — 
¡Ay,  Dios  mío,  qué  maniática  me  he  vuelto! 
Ya  sabemos  de  ella  que  su  religiosidad  no 
era  extraordinaria.  La  más  preciada  joya  de 
su  corona  de  monja  era  su  conformidad  con 
aquella  vida  y  con  la  irremediable  reclusión 
en  que  estaba  sin  saber  fijamente  por  qué.  Y 
no  es  fuera  de  propósito  decir  algo  acerca  de 
las  causas  del  monjío  de  Sor  Teodora  de 
Aransis.  Sus  padres,  que  eran  ricos  y  nobles, 
murieron  tempranamente,  dejándola  en  la 
orfandad  con  otras  dos  hermanas  de  menos 
edad  que  ella,  y  un  hermano  mayor.  Por  des- 
vío de  su  madre,  fué  criada  por  unos  tíos  que 
la  fiaron  á  las  Ursulinas  de  Lérida  para  su 
educación,  la  cual  fué  desempeñada  tan  cum- 
plidamente en  el  orden  religioso,  que  á  los 
dieciocho  años  de  su  edad,  Teodora,  catequi- 
zada por  las  madres  y  por  un  capellán  an- 
ciano que  era  un  águila  para  el  confesiona- 
rio, no  pensó  más  que  en  ser  monja.  Ninguna 
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persona  de  su  familia  trató  de  contrariar 
esta  vocación  juvenil  que  por  lo  precoz  de- 
bió haber  sido  sujeta  á  observación;  antes 
bien  los  nobles  tíos  de  Teodora  y  su  madre, 
que  en  Francia  residían,  encendieron  más  y 
más  en  su  alma  el  celo  religioso,  y  avivaron 
la  llama  de  su  devoción,  convenciéndola  de 
que  era  una  felicidad  para  ella  abandonar  el 
mundo  y  sus  picardías.  ¡Y  qué  poco  le  ala- 
baron de  palabras  y  por  cartas  su  afición,  y 
qué  mal  le  pintaron  las  vanidades  del  mun- 
do y  la  dificultad  de  salvarse  fuera  de  los 
claustros!...  La  pobre  joven,  cuya  acalorada 
imaginación  necesitaba  poco  para  tomar  vue- 
lo, abrazó  la  vida  mística  con  deleite  y  en- 
tusiasmo, mientras  allá  en  el  perverso  mun- 
do sus  hermanas  menores  se  casaban  con  sus 
primos,  y  su  hermano  mayor  derrochaba  la 
fortuna  paterna  y  metía  ruido  y  escandaliza- 
ba y  emigraba  y  se  hacía  jacobino. 

En  los  primeros  años  ¡Ave  María  Purísi- 
ma! la  religiosidad  y  unción  de  Teodora  fue  • 
ron  el  asombro  de  San  Salomó.  Parecía  que 
iba  á  eclipsar  con  su  celo  y  piedad  á  las  Te- 
resas, Claras,  Ritas  y  Rosas.  No  había  culto 
que  ella  no  practicase,  ni  mortificación  que 
no  se  impusiese,  ni  sutileza  mística  que  no 
discurriera  para  más  elevar  su  alma.  El  amor 
divino  la  puso  delicada  y  enferma,  juntamen- 
te con  las  increíbles  penitencias  que  se  im- 
ponía en  castigo  de  pecados  que  no  había  co- 
metido, y  para  aplacar  tentaciones  que  no 
había  tenido.  Pero  así  como  se  desvanece 
poco  á  poco  la  ilusión  de  un  amor  primero, 
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tanto  menos  sólido  cuanto  mayor  es  su  apa- 
rente vehemencia,  así  se  fué  disipando  la  se- 
ráfica exaltación  de  Teodora  de'  Aransis  á  la 
manera  que  van  apagándose  las  memorias  y 
obscureciéndose  la  imagen  del  novio  ausen- 
te. Así  como  las  evoluciones  de  la  vida  físi- 
ca parece  que  sustituyen  un  ser  con  otro  al 
verificarse  el  paso  más  importante  de  la  edad, 
así  el  alma  de  la  señorita  de  Aransis,  mudó 
de  aficiones  y  de  ideas.  Su  vocación  había 
sido,  dicho  sea  sin  irreverencia,  como  esos 
amoríos  juveniles  tan  parecidos  á  los  fuegos 
artificiales  que  se  desvanecen  después  de  ha- 
ber sonreído  y  estallado  en  la  obscuridad, 
y  no  dejan  tras  sí  más  que  ceniza,  humo, 
sombras. 

Creeríase  que  Sor  Teodora  había  estado 
hasta  poco  antes  en  la  edad  de  los  juguetes. 
y  que  entraba  en  la  edad  de  las  personas,  en 
aquella  edad  en  que  los  muñecos  son  arrin- 
conados y  entran  á  desempeñar  su  papel  los 
hombres.  A  la  seriedad  afectada  que  tan  mal 
le  sentaba,  sucedió  una  seriedad  verdadera. 
Adquirió  entonces  un  desarrollo  físico  que  la 
hacía  parecer  más  linda,  y  su  interesante 
hermosura  mostróse  con  todo  el  esplendor  de 
una  risueña  primavera.  En  el  recinto  triste 
y  sombrío  de  San  Salomó,  aquella  belleza  de 
un  carácter  gracioso,  seductor,  mundano  y 
ligeramente  maligno  parecía,  según  la  ex- 
presión de  Mosón  Crispí  de  Tortellá,  la  ima- 
gen del  sol  de  Mediodía  reflejada  en  el  fondo 
de  un  pozo. 

Sor  Teodora  debió  conocer  que  era  her- 
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mosa,  extraordinariamente  hermosa,  porque 
el  convento,  á  pesar  de  la  disciplina  y  de  to- 
das las  reglas  estaba  lleno  de  picaros  espe- 
jos. Ignoramos  lo  que  pensó  la  ilustre  dama 
acerca  de  su  impremeditado  casorio  con  Je- 
sucristo; pero  la  idea  del  honor  y  del  deber 
estaba  muy  profundamente  arraigada  en  su 
alma,  y  tenía  por  sí  tanta  fuerza  que  susti- 
tuyó á  la  vocación.  No  pudo  ser  esto  sin  tor- 
mento interior;  pues  no  hay,  no  puede  haber 
sacrificio  placentero,  y  al  considerarse  sepul- 
tada en  vida  y  al  conformarse  á  ello,  Teodo- 
ra ponía  sobre  sus  sienes  una  corona  quizás 
de  más  precio  que  aquélla  de  imaginarias 
espinas,  con  que  soñaba  en  la  época  de  mís- 
tico delirio. 

La  devoción  externa  amenguó  tanto  en 
ella,  que  hubo  de  causar  algo  de  escándalo. 
Esto  la  obligó  á  hacer  esfuerzos  para  no  pa- 
recer menos  monja  que  sus  compañeras.  Pero 
al  mismo  tiempo  la  hermosa  dama  necesitaba 
apacentar  con  algo  su  espíritu,  y  dióse  á  la 
lectura.  Por  algún  tiempo  leyó  obras  diver- 
sas tanto  sagradas  como  profanas,  aunque 
estas  últimas  eran  autorizadas  por  la  Iglesia. 
Más  tarde  se  dedicó  á  criar  pájaros.  Después 
abandonó  los  pájaros  regalándolos  juntamen- 
te con  los  libros  al  padre  capellán,  y  su  alto 
espíritu  y  exclarecida  inteligencia  se  apacen- 
taron, se  cebaron  mejor  dicho  en  aquel  ne- 
gocio delirante  de  las  guerras.  Nada  más  hay 
que  decir,  sino  que  al  desechar  de  sí  toda 
aquella  maleza  pecaminosa,  se  quedó  tal  cual 
tuvimos  el  honor  de  pintarla  al  comienzo  de 
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este  capítulo,  inquieta,  desasosegada,  capri- 
chosa. Era  una  niña  de  treinta  y  dos  años 
que  no  podía  estar  quieta. 

Y  como  en  un  convento,  por  más  que  se 
discurra,  no  se  pueden  inventar  ocupaciones 
variadas  y  que  interesen  profundamente; 
como  el  continuo  rezar  no  podía  satisfacer 
aquellas  constantes  ansias  de  actividad,  Sor 
Teodora  había  caído  en  el  más  grande  tedio. 
Nada  de  lo  que  hacía  era  en  ella  más  que  una 
fórmula.  Eezaba  por  fórmula,  y  se  azotaba 
por  hacer  algo.  Cocinaba  por  capricho  y  tra- 
bajaba por  mecanismo.  El  trabajo  material 
no  podía  satisfacer  sino  parcialmente  á  su 
entendimiento  superior.  ¡Oh!  si  no  hubiera 
tenido  el  contrapeso  de  un  gran  sentimiento 
del  deber,  aquel  espíritu  preclaro,  de  cuya 
exaltación  fanática  hemos  visto  alguna  mues- 
tra en  las  expresiones  y  discursos  de  marras, 
habría  hecho  perder  á  Nuestro  Señor  una  de 
sus  esposas  más  guapas,  aunque  no  es  la  her- 
mosura la  cualidad  que  más  estima  El. 

Aquel  día  (y  entiéndase  que  después  de 
esta  explicación  retrospectiva,  volvemos  á 
aquel  día,  es  decir,  al  que  siguió  á  la  noctur- 
na diabólica  aparición  de  Tilín)  Sor  Teodora 
tenía  en  qué  pensar.  Su  terror  era  tan  fuerte 
y  de  tal  modo  le  repugnaban  la  pasión  y  más 
que  la  pasión  la  persona  del  desgraciado  Ar- 
mengol,  que  no  cesaba  de  discurrir  medios 
para  impedir  que  volviese  á  poner  los  pies  en 
el  convento. 

Pensó  referir  todo  á  la  madre  abadesa; 
pero  luego  desistió  de  este  pensamiento  por 
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no  dar  motivo  de  escándalo  en  la  comunidad 
y  de  grandísimo  regocijo  á  la  madre  Monse- 
rrat,  su  terrible  alguacil  y  enemiga.  ¡Ah!  ¡in- 
fame vieja!  Ella  fué  la  que  por  primera  vez 
dijo  que  Sor  Teodora  de  Aransis  ¡horrible 
columnia!  se  acicalaba  á  escondidas  en  su  cel- 
da, adobándose  el  rostro,  perfumándose  el 
cabello,  y  refinando  su  hermosura  con  afeites 
y  profanidades  del  mundo.  Ella  la  que  cons- 
tantemente le  clavaba  las  aceradas  uñas  de  su 
aleve  ironía;  ella  la  que  desde  su  celda,  situa- 
da en  el  extremo  del  ala  oriental  del  conven- 
to, atisbaba  noche  y  día  la  de  Sor  Teodora, 
situada  en  la  Isla ,  observando  con  vigilante 
saña  á  qué  horas  de  la  noche  apagaba  la  luz, 
á  qué  horas  del  día  bajaba  á  la  huerta! 

No,  no,  lo  mejor  era  callar  aquel  horrible 
secreto,  tomando  precauciones  para  que  no  se 
repitiera  el  suceso  en  las  noches  siguientes. 
En  caso  de  reincidencia,  revelaría  todo,  aun- 
que el  convento  se  hundiese,  y  con  él  la  repu- 
tación intachable  de  casa  tan  noble,  tan  san- 
ta y  venerable. 

Firme  en  su  idea  de  que  Tilín  se  había 
ocultado  en  la  sacristía,  examinó  aquella 
tarde  la  puerta  de  ésta  y  viola  clavada,  como 
estaba  desde  que  el  voluntario  realista  salie- 
ra para  Manresa.  Grande  fué  entonces  la  con- 
fusión de  la  dama,  y  sin  .dar  cuenta  á  nadie 
de  su  sobresalto,  observó  la  reja  del  locutorio 
y  la  puerta  interior  de  éste;  mas  nada  pudo 
hallar  que  indicase  fractura  reciente.  Al  ano- 
checer retiróse  á  su  celda ,  muy  descontenta 
de  sus  observaciones,  y  estuvo  más  de  una 
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hora  pasando  mental  revista  á  todos  los  es- 
condrijos y  agujeros  de  San  Salomó,  repre- 
sentándose en  su  imaginación  la  informe  y 
heterogénea  masa  del  edificio  con  sus  muros 
hendidos,  sus  techos  abollados,  sus  altas  ta- 
pias absolutamente  inaccesibles  desde  fuera. 

No  tenía  sueño  ni  esperaba  tenerlo  en 
toda  la  noche.  La  temperatura  era  buena,  aun- 
que ya  avanzaba  Octubre.  Sor  Teodora  salió 
á  la  galería,  y  apoyando  sus  brazos  en  el  ba- 
randal, estuvo  largo  rato  aspirando  la  frescu- 
ra de  la  huerta  y  recreándose  con  un  ligero 
vientecillo  que  á  ratos  venía  del  Norte  y  que 
le  besaba  el  rostro.  La  noche  era  obscurísima 
y  en  el  cielo  brillaban  algunas  estrellas  con 
tan  vivo  fulgor,  que  parecían  haber  descen- 
dido, según  la  observación  de  Sor  Teodora, 
á  contemplar  desde  cerca  la  tierra.  Cansada 
de  fresco  y  de  astronomía,  entró  en  su  celda 
y  entornó  las  maderas  de  la  ventana  enreja- 
da. Después  encendió  luz.  El  reló  de  la  cate- 
dral dio  las  diez. 

La  idea  del  desamparo  en  que  estaba  y  de 
la  escasa  seguridad  de  su  celda  volvió  á  mor- 
tificarla. Una  barricada  de  muebles  podía  no 
ser  obstáculo  bastante  para  el  monstruo.  ¡Oh! 
¡cuánto  sintió  en  aquella  hora  no  haber  refe- 
rido el  inaudito  caso  á  la  madre  abadesa!... 
¿Qué  debía  hacer?  Lo  mejor  era  quedarse  en 
vela  toda  la  noche,  sin  perjuicio  de  arrastrar 
todos  los  muebles  hacinándolos  junto  á  la 
puerta.  Sobrecogida  y  espantada  miró  á  la 
puerta,  creyendo  sentir  ruido  fuera. 

Pero  no:  era  el  viento  que  soplaba  con 
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más  fuerza,  jugando  en  los  pámpanos  del  em- 
parrado y  acariciando  los  racimos. 

Sor  Teodora  dio  algunos  pasos  para  re- 
forzar el  picaporte  con  algún  objeto  que  le 
sujetara,  y  antes  de  llegar  quedóse  yerta  y 
muda  de  terror.  Su  corazón  dio  un  vuelco  te- 
rrible cual  si  se  rompiera  en  pedazos.  Helóse 
su  sangre. 

En  la  puerta  que  ligeramente  se  abría, 
apareció  un  bulto,  un  hombre...  el  dragón! 

XVII 

Conviene  apartar  los  ojos  ahora  de  los 
sustos  y  congojas  de  aquella  noble  mujer,  so- 
metida por  el  picaro  Enemigo  Malo  á  duras 
pruebas,  para  fijarlos  en  los  pasos  cada  vez 
más  errados  y  torpes  del  infelicísimo  volun- 
tario realista,  el  cual  parecía  no  ya  sometido 
á  pruebas  ó  escrúpulos,  sino  arrastrado  al 
mismo  infierno  por  Satanás,  atizador  infame 
de  las  humanas  pasiones  y  perturbador  de 
aquellas  almas  que  encuentra  organizadas 
con  alientos  grandes,  mas  sin  el  sostén  de  un 
sentido  moral  muy  puro. 

Por  noticias  de  muy  fiel  origen,  sabemos 
que  Tilín,  luego  que  salió  de  la  celda  de  Sor 
Teodora  de  Aransis,  dejando  á  ésta  sin  habla 
ni  sentido,  montó  á  horcajadas  sobre  el  ba- 
randal de  madera,  y  sin  esfuerzo  alguno,  in- 
clinándose de  un  lado,  puso  el  pió  en  los  pa- 
los horizontales  del  emparrado.  No  era  preci- 
so ser  gran  equilibrista  para  andar  por  allí, 
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á  causa  de  la  robustez  de  los  maderos.  An- 
dando á  gatas  y  cuidando  de  evitar  los  hue- 
cos ocultos  por  el  follaje,  se  podía  recorrer 
aquel  camino  aéreo,  especie  de  puente  echado 
desde  la  galería  hasta  el  palomar,  que  estaba 
en  el  mismo  borde  de  la  tapia,  punto  donde 
acababa  el  convento  y  empezaba  el  mundo. 
El  palomar  tenía  un  reborde,  por  el  cual  se 
podía  andar  fácilmente  agarrándose  á  los  la- 
drillos de  las  frágiles  paredes  que  lo  forma- 
maban;  pero  al  llegar  á  la  tapia,  que  en  aquel 
sitio  formaba  un  ángulo  entrante  casi  recto, 
cesaba  todo  camino  y  era  preciso  volar  para 
salir  del  convento.  La  pared  era  en  lo  exte- 
rior lisa,  perfectamente  vertical,  y  su  altura 
de  doce  varas  hacía  ilusoria  toda  tentativa  de 
escalamiento  para  entrar,  ó  de  salto  para  sa- 
lir. Tilín  miró  hacia  abajo  y  vio  que  todo  era 
tinieblas  en  el  calJejón  obscuro  formado  por 
las  tapias  de  San  Salomó  y  las  murallas  de  la 
ciudad.  Parecía  aquello  un  abismo  sin  fondo, 
propio  para  que  un  desesperado  arrojase  en 
él  la  enojosa  carga  de  la  vida. 

Pero  no  era  esta  la  intención  del  joven 
realista.  Ya  sabía  él  por  dónde  andaba.  En  lo 
alto  de  la  tapia,  y  asegurado  entre  los  ladri- 
llos del  ángulo  que  ésta  formaba  con  la  pared 
del  palomar,  había  un  fortísimo  clavo,  del 
cual  pendía  hacia  fuera  una  soga.  La  hábil 
colocación  de  ésta  y  la  firmeza  del  hierro  que 
la  sostenía  indicaban  no  ser  aquel  un  trabajo 
del  momento,  improvisado  por  la  pasión  ó  el 
capricho,  sino  más  bien  obra  de  premedita- 
ción, hecha  con  estudio  y  en  sazón  oportuna. 
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El  lector,  si  tiene  memoria,  comprenderá 
cuándo  fué  hecha  esta  obra.  Tilín  confió  su 
cuerpo  á  la  cuerda  y  echóse  fuera,  descen- 
diendo lentamente  con  los  puños,  y  al  llegar 
á  distancia  como  de  tres  varas  del  suelo  bus- 
có con  el  pié  un  objeto  en  la  superficie  de  la 
parecí.  Hallado  al  fin  aquel  objeto,  que  era  un 
segundo  clavo  tan  sólido  como  el  de  arriba  y 
apoyando  en  él  su  pió,  dejó  la  cuerda,  aga- 
rróse con  los  acerados  dedos  á  los  huequeci- 
tos  de  los  ladrillos,  y  desde  allí  se  arrojó  al 
suelo. 

En  el  momento  de  caer  una  voz  sonó  á  su 
lado,  y  manos  nada  blandas  le  tocaron  los 
hombros.  La  voz  dijo  riendo: 

— Date  preso,  seductor  de  monjas. 

—  ¡Quién  va!  — gritó  Tilín,  desasiéndose  de 
aquellas  manos  y  arremetiendo  á  su  descu- 
bridor con  amenazadores  puños. 

—  ¡Alto,  alto,  señor  Tilín! — dijo  éste,  aga- 
rrotando las  muñecas  del  sacristán  con  mano 
vigorosa. — Soy  amigo.  No  tema  usted  nada 
de  un  pobre  prisionero.  Jamás  he  sido  pro- 
tector de  monjas,  y  si  lo  fuera  callaría  este 
caso,  porque  tampoco  soy  delator.  . 

— ¿Quién  es  usted? 

—  ¿Tan  desfigurado  estoy  que  no  me  cono- 
ces?—dijo,  acercando  su  rostro  al  de  Pepet. 

— ¡Ah!  es  el  Sr.  Servet,  si  no  me  engaño. 

— El  mismo:  y  si  por  carácter  no  fuera  dis- 
creto, seríalo  ahora  por  tratarse  de  un  hom- 
bre á  quien  eternamente  tendré  gratitud  por 
la  libertad  que  me  ha  dado. 

—El  demonio  cargue  con  usted  y  con  su 
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gratitud — replicó  Tilín,  cuyo  enojo  no  podía 
aplacarse  con  las  corteses  manifestaciones 
del  que  en  tan  mala  ocasión  le  había  sorpren- 
dido. 

— Y  con  el  mal  humor  de  usted  —  añadió 
el  llamado  Servet.  —  En  ninguna  parte  está 
mejor  un  secreto  que  en  el  pecho  de  un  hom- 
bre agradec:do.  Si  en  vez  de  ser  yo  quien 
pasaba  por  aquí  hubiera  sido  otro,  el  Sr.  Ti- 
lín habría  tenido  un  disgusto.  Mañana  sabría 
toda  la  ciudad  que  las  monjas  de  San  Salo- 
mó... 

— ¡Por  las  patas  y  el  rabo  de  Satanás!  — 
gritó  Tilín  con  ira,— que  si  usted  habla  mal 
de  las  señoras  ó  las  ultraja,  aquí  mismo  le 
arranco  el  corazón.  Tengo  ganas  de  matar  á 
alguien. 

—  ¡Hombre,  qué  capricho!...  Pues  á  mi  me 
pasa  lo  mismo— dijo  Servet  flemáticamente. 
— Aquí  tengo  dos  pistolas  y  un  cuchillo  de 
monte  que  me  ha  dado  el  señor  de  Guima- 
raens. 

— Pues  vamos— gritó  Tilín  como  un  insen- 
sato, dando  algunos  pasos  hacia  la  puerta  del 
Travesat. 

— ¿A  dónde? 

—A  matarnos. 
Si  la  noche  hubiera  estado  clara  se  habría 
visto  en  los  ojos  de  Pepet  Armengol  el  brillo 
siniestro  de  la  locura. 

— Eso  debe  meditarse  antes  — dijo  el  caba- 
llero D.  Jaime  con  gravedad,  no  exenta  de 
burla.— Mi  vida  actual  no  es  precisamente  de 
las  que  merecen  el  nombre  de  deliciosas;- pero 
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¡qué  demonio!  es  preciso  llevarla  á  cuestas,  y 
la  llevaremos;  no  faltará  un  cabecilla  que  nos 
alivie  de  ese  peso. 

—  ¡Déjeme  usted...  déjeme  usted  solo! — 
exclamó  Tilin  ,  apoyando  su  cuerpo  en  la 
muralla  de  la  ciudad  y  hundiendo  la  barba 
en  el  pecho. 

—  Pues  adiós,  adiós.  Nunca  me  ha  gustado 
ser  importuno. 

El  caballero  dio  algunos  pasos  para  ale- 
jarse. Con  "violento  ademán  se  abalanzó  Ti- 
lin hacia  él  y  deteniéndole  por  un  brazo,  acer- 
có el  martilludo  puño  á  su  rostro  y  le  dijo: 

— Si  usted  deja  escapar  una  palabra,  una 
palabra  sola  que  ofenda  la  honra,  la  fama  y 
la  santidad  de  las  señoras  de  San  Salomó, 
encomiéndese  usted  á  Dios.  ¿Está  entendido? 

—Entendido.  Yo  no  he  visto  nada.  Puede 
usted  volver  á  subir  si  gusta. 

—No  subiré  más,  no.  No  subiré  más-- 
bramó  el  voluntario  moviendo  la  cabeza  con 
desesperación.— Y  si  subo  ó  no  subo,  á  usted 
poco  le  importa.  Las  madres  de  San  Salomó 
son  honradas.  No  hay  ninguna  que  no  lo  sea. 
Yo  soy  el  criminal,  ellas  no. 

Servet  encogió  los  hombros  y  se  retiró 
de  nuevo. 

—No,  no  se  vaya  usted— dijo  Tilín  dete- 
niéndole primero  y  siguiéndole  después. 

— Pronto  cambiamos  de  parecer,  amigo. 

— Yo  no  tengo  amigos.  ¡Ay!  si  tuviera  al- 
guno le  pediría  un  consejo. 

— Pues  cuente  usted  que  yo  soy  ese  amigo 
y  ábrame  su  corazón. 
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— No,  no,  no.  Mi  corazón  no  se  abre,  no  se 
puede  abrir,  está  ya  soldado  con  plomo  de- 
rretido. 

—  ¡Qué  exaltación,  señor  Tilín!  Vamonos 
de  aquí.  Entraremos  en  la  taberna  de  Moga- 
rull  ó  de  G-uasp,  y  beberemos  un  poco  para 
que  al  buen  guerrillero  se  le  despeje  la  ca- 
beza. 

Tilín  se  dejó  llevar  como  un  idiota. 

— Yo  siento  haber  sorprendido  un  secreto 
tan  delicado  como  el  que  acaba  de  descubrir- 
me la  casualidad — añadió  el  caballero  mien- 
tras se  internaban  en  la  ciudad.— Pero  no  es 
culpa  mía  sino  de  la  Providencia.  Yo  entró 
por  la  puerta  del  Travesat.  Venía  de  casa  del 
señor  de  Guimaraens  que,  entre  paréntesis, 
si  debe  á  usted  la  libertad,  no  puede  olvidar 
que  le  debe  también  la  prisión,  y  aguarda 
una  coyuntura  para  desollarle  vivo.  Mi  señor 
don  Pedro,  luego  que  salimos  de  la  cárcel  me 
llevó  á  su  casa,  dióme  de  comer  y  de  vestir, 
obsequiándome  con  tanta  finura  que  no  sé  có- 
mo pagarle.  Todo  cuanto  he  necesitado  lo  ha 
puesto  á  mi  disposición  menos  una  cosa  que 
me  hace  suma  falta;  un  caballo,  un  caba- 
llo, señor  Tilín,  que  me  lleve  á  la  frontera 
antes  que  estos  benditos  apostólicos  vuelvan 
á  prenderme. 

—  ¡Un    caballo! — repitió  maquinalmente 
Tilín  sin  atender  á  la  narración  de  Servet. 

— El  Sr.  de  Guimaraens  que  salió  anteayer 
para  Cervera  á  ponerse  á  las  órdenes  del  con- 
de de  España...  ¿no  sabe  usted  que  tenemos 
encima  las  tropas  reales?.,,  se  despidió  de  mí 
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con  grandísima  pena  y  me  dijo:  "Querido 
Servet,  siento  no  poder  darte  un  caballo;  pe- 
ro te  ofrezco  mi  tartana  que  es  la  mejor  pieza 
que  rueda  en  Cataluña.  ¡Donoso  regalo!  He- 
me aquí,  Tilín  amigo,  dueño  de  un  coche  que 
de  nada  me  sirve  y  que  daría  por  la  pezuña 
de  un  caballo. 

— ¿Un  coche? — dijo  Tilín  vivamente,  con 
muestras  de  gran  interés. 

— Sí,  esa  preciosa  alhaja  la  tengo  en  una 
cabana  que  está  á  cien  varas  de  la  puerta  del 
Travesat.  Esta  tai  de  he  traído  mi  vehículo 
gallardamente  tirado  por  un  asno,  sobre  cu- 
yos lomos  he  roto  medio  fresno  sin  conse- 
guir hacerle  salir  de  un  pasillo  morigerado  y 
tímido  que  me  quemaba  la  sangre.  Mi  ánimo 
es  buscar  un  caballo  en  Solsona,  empresa  di- 
fícil porque  carezco  de  amistades  en  esta  ge- 
nerosa ciudad  de  mis  entrañas.  Pero  confío 
en  Dios,  que  ya  me  ha  dado  pruebas  de  su 
protección  deparándome  un  amigo  al  dar  mi 
primer  paso  dentro  de  estos  benditos  muros... 
¿Benditos  dije?...  ¡si  yo  os  viera  hechos  polvo 
juntamente  con  toda  la  caterva  apostólica!... 
En  suma,  señor  Tilín  amigo,  yo  considero 
harto  feliz  nuestro  encuentro,  acaecido  del 
modo  mps  extraño.  Entraba  yo  por  la  calle 
de  los  Codos,  pensando  en  el  coche  que  ten- 
go y  en  el  caballo  que  no  tengo,  cuando  pa- 
recióme sentir  ruido  en  lo  alto  de  la  tapia  de 
San  Salomó.  Miró  y  no  vi  nada.  Detúveme... 

—  No  quiero  que  nombre  usted  á  San  Salomó. 

— Detúveme  y  al  fin  vi  un  bulto  que  des- 
cendía por  una  cuerda. 
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— Basta. 

—Era  un  hábil  trabajo  de  volatinero  que 
merecía  verse,  mayormente  cuando  se  veía 
gratis.  El  bulto  se  desprendió  arrojándose  al 
suelo.  Hay  un  clavo  á  la  altura  de  la  mano, 
señor  Tilín.  La  idea  es  ingeniosa. 

—Digo  que  basta 

— No  se  hable  más  del  asunto.  Lo  princi- 
pal es  que  realmente  yo  soy  aquí  el  que  cuel- 
ga, el  que  pende,  no  digo  de  una  soga,  sino 
de  un  cabello,  y  bajo  mis  pies  miro,  no  la 
deleitosa  calle  de  los  Codos,  sino  el  inson- 
dable abismo  de  mi  perdición. 

— ¿Necesita  usted  un  caballo? 

— Sí;  un  caballo  á  quien  confiar  mi  po- 
bre persona  para  que  la  ponga  en  la  fronte- 
ra sana  y  salva.  Si  estoy  aquí  un  día  más, 
señor  guerrillero,  me  expongo  á  perder  otra 
vez  mi  libertad.  En  el  caso  de  que  los  seño- 
res apostólicos  que  hay  en  la  ciudad  y  los 
que  pronto  vendrán  fueran  misericordiosos 
conmigo,  ¿cuál  sería  mi  suerte  el  día  en  que 
entrase  en  Solsona  el  conde  de  España,  ven- 
cedor y  vengativo?  Y  ese  día  no  está  lejos, 
amigo  Tilín;  ya  se  han  visto  tropas  del  Rey 
á  dos  leguas  de  aquí.  Guimaraens  recibió  an- 
teayer órdenes  fechadas  en  Cervera. 

— ¿Y  teme  usted  al  conde  de  España? ¿Pues 
no  es  usted  espía  de  Calomarde?» 

— ¡Espía  yo! 

— Entonces  no  hay  duda  de  que  es  usted 
sectario  y  jacobino.  Tenía  razón  Pixola. 

— Tampoco  soy  jacobino. 

— A  mí  no  me  importa  que  sea  usted  el 
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mismo  Lucifer,  capitán  del  Infierno — dijo 
Tilín. — Nada  me  asusta.  No  tengo  ya  afición 
á  ninguna  causa  política;  todas  me  son  indi- 
ferentes, mejor  dicho,  todas  me  interesan  con 
tal  que  destruyan. 

— ¡Destruir! 

—Sí,  destruir.  Dígame  usted,  ¿no  está  la 
corte  minada  por  los  masones?  ¿Es  cierto,  co- 
mo aquí  nos  han  dicho,  que  si  los  masones 
triunfan,  destruirán  todo,  y  no  dejarán  en 
pié  nada  de  lo  que  hoy  existe? 

— Los  masones  no  triunfarán. 

—¿Qué  bando  hará  tabla  rasa  de  todo? 

—El  de  ustedes  si  triunfara,  pero  tampoco 
triunfará. 

—¿Y  Calomarde  pegará  fuego  á  toda  Cata- 
luña? 

— No  lo  creo;  pero  fusilará  á  todos  los  ca- 
becillas que  coja. 

— Pregunto  si  pegará  fuego  á  toda  Cata- 
luña. 

—No  lo  sé. 

—¿Y  no  demolerá  las  ciudades? 

— Mucho  es  eso. 

—Entonces  ¿quién  volverá  el  mundo  del 
revés? 

— Tampoco  lo  sé;  pero  de  seguro  habrá  al- 
guien que  lo  haga. 

— ¿Y  quién  lo  hará? 

— Uno  que  puede  mucho. 

— ¿Es  fuerte? 

— Más  fuerte  que  todos  los  tronos,  que  to- 
dos los  partidos,  que  todos  los  hombres. 

— ¿Quién  es? 
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— El  tiempo. 

— ¡El  tiempo!  ¿donde  está  ese  tiempo  que 
no  viene? 

—Ya  vendrá. 

— ¡Oh!  tarda. 

— Es  propio  del  tiempo  tardar. 
Tilín  calló  después  profundamente.  Se- 
guían andando  y  de  pronto  detúvose  el  gue- 
rrillero y  mirando  al  cielo  con  espantados 
ojos  y  haciendo  un  gesto  convulsivo  como  si 
al  mismo  cielo  amenazara,  exclamó: 

—  ¡Me  aborrece! 
—¿Quién? 

— ¡Necia  pregunta!— dijo  Tilín  apretando 
fuertemente  el  brazo  del  caballero.— No  ten- 
go amigos;  yo  no  confiaré  á  nadie  lo  que  me 
pasa...  Señor  ^ervet... 

-¿Qué? 

—Míreme  usted. 

— Ya  miro. 

Los  dos  hombres  se  contemplaron  lúgu- 
bremente en  la  obscuridad  de  la  noche. 

—  Señor  Servet — prosiguió  Tilín  acercan- 
do más  su  rostro  al  de  su  improvisado  amigo. 
—¿Es  cierto  que  yo  soy  horrible? 

Don  Jaime  no  supo  qué  contestar. 

— No,  ciertamente.  Un  corazón  generoso, 
una  figura  tosca,  aunque  enérgica  y  simpáti- 
ca, no  pueden  ser  horribles. 

— ¿Entonces  no  es  cierto  que  yo  sea  un 
monstruo? 

— ¿Un  monstruo? 

— Sí  lo  seré;  pero  de  maldad,  de...  no  sé  de 
qué. 
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Después  estuvo  meditando  largo  rato, 
apoyado  en  un  poste  de  las  arquerías  de  la 
plaza  de  San  Juan. 

Delante  de  él  Servet  contemplaba  su  faz 
sombría  alumbrada  á  ratos  por  la  mirada,  y 
su  fuerte  y  áspera  cabellera  que  parecía  tor- 
mentosa nube  pesando  sobre  un  horizonte  in- 
flamado en  ciertos  momentos  por  la  sulfúrea 
luz  del  relámpago.  El  caballero  cortó  el  silen- 
cio diciendo: 

— Usted  se  ha  malquistado  con  sus  jefes. 
Es  indudable  que  si  le  cogen  los  cabecillas 
apostólicos  le  fusilarán,  y  si  cae  en  las  ma- 
nos del  conde  de  España,  le  fusilará  también. 
La  común  desgracia  nos  hará  amigos  y  com- 
pañeros. Ayudémonos  mutuamente,  y  huya- 
mos juntos. 

—  ¡Huir! — murmuró  Tilín  con  sordo  gemi- 
do.— Yo  también  huiré. 

—Iremos  juntos. 

— No,  yo  tengo  que  hacer  algo  en  Solsona. 
Miró  al  cielo  hacia  la  parte  donde  estaba 
San  Salomó. 

— Lo  que  más  importa  es  no  perder  tiem- 
po, porque  mañana,  quizás  dentro  de  algunas 
horas,  no  habrá  remedio  para  nosotros.  Ya 
sabe  usted  que  las  facciones  de  Aragón  y  Na- 
varra, en  la  imposibilidad  de  hacer  cosa  de 
provecho  en  aquellas  provincias,  vienen  á 
reforzar  las  de  Cataluña. 

— Yo  no  sé  nada. 

— Se  dice  que  pronto  llegarán  á  Solsona. 
Yo  temo  volver  á  visitar  los  aposentos  subte- 
rráneos del  ayuntamiento,  y  usted  no  debe 
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vivir  muy  tranquilo  puesto  que  ya  está  decla- 
rado rebelde  y  pronto  se  le  declarará  vendi- 
do á  Calomarde.  Sé  lo  que  son  revoluciones 
y  sé  cómo  se  trata  en  ellas  á  los  que  después 
de  haberlas  servido  las  abandonan. 

Tilín  no  atendía  á  las  razones  harto  dis- 
cretas del  forastero.  Abstraído  en  otros  pen- 
samientos, dijo  de  súbito: 

— Yo  tengo  una  casa  en  Cadí...  allá  en  los 
bosques  de  la  Cerdaña,  donde  apenas  hay  ra- 
za humana...  ¡Qué  soledad,  qué  soledad  tan 
grande  aquella! 

—  ¡Ah!  —  dijo  Servet, — un  buen  guerrille- 
ro, cansado  del  mundo  y  herido  en  el  cora- 
zón por  los  desengaños,  se  retira  á  hacer  vi- 
da de  anacoreta  en  su  casa  solar.  Muy  bien. 
Me  gusta  esa  idea  que  responde  á  dos  nece- 
sidades urgentes;  la  de  descansar  de  las  fati- 
gas de  la  guerra  ó  de  los  sobresaltos  amoro- 
sos y  la  de  ponerse  á  veinte  leguas  del  conde 
de  España,  cuya  compañía  debe  evitar  quien 
estime  en  algo  la  vida.  Y  el  conde  de  Espa- 
ña está  en  Cataluña...  lo  que  equivale  á  decir 
que  nuestras  cabezas  y  las  cabezas  de  todos 
los  guerrilleros  apostólicos  están  sobre  el 
tajo.  En  mal  hora  vendrán  esos  valientes  na- 
varros y  aragoneses,  como  no  vengan,  según 
se  ha  dicho,  á  someterse. 

—El  locutorio—dijo  Pepet  bruscamente, — 
está  al  lado  del  camarín,  donde  están  el  altar 
viejo  y  las  piezas  del  monumento. 

Pasmado  se  quedó  el  forastero  al  oir  ra- 
zones tan  incoherentes  y  que  tan  mal  res- 
pondían al  asunto  de  que  se  trataba.  Conti- 
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nuó  hablando  de  la  necesidad  de  huir,  de  la 
absoluta  perdición  de  la  causa  apostólica,  y 
cuando  pidió  á  Pepet  su  parecer  sobre  tan 
importante  opinión,  respondióle  el  irritado 
voluntario: 

— De  aquí  á  mi  casa  de  la  Cerdaña...  cua- 
tro jornadas  y  cuatro  descansos:  uno  en  Re- 
gina Cceli,  otro  en  Vilaplana,  otro  en  Nargo, 
otro  en  Querforadat. 

Oyendo  tan  desconcertadas  razones,  Ser- 
vet  pensó  que  aquel  hombre  había  perdido  el 
juicio. 

— ¿Cree  usted  —  dijo  Tilín,  echándose  las 
manos  á  la  espalda  y  dando  algunos  pasos  en 
contrario  sentido,  —  cree  usted,  Sr.  Servet, 
que  el  viento  Sur  me  será  favorable? 

— Si  piensa  usted  ir  en  buque... 

— No  es  eso,  digo  que  será  favorable... 
¡Oh!  no,  mejor  será  el  viento  Nordeste. 

Y  miró  al  cielo  para  ver  la  dirección  que 
llevaban  las  nubes. 

—Norte  fijo— afirmó  Servet,  mirando  tam- 
bién y  riendo  de  los  despropósitos  de  su  nue- 
vo amigo.  —  Cataluña  necesita  un  poco  de 
fresco  para  limpiar  su  atmósfera  de  lo  que 
le  viene  del  Sur.  También  tenemos  al  Rey 
D.  Fernando  en  camino  de  esta  tierra,  y  se- 
gún todas  las  noticias,  ya  debe  de  estar  cerca 
de  Tarragona.  Ese  solícito  y  paternal  monar- 
ca ha  querido  venir  por  sí  mismo  á  aplacar 
la  insurrección...  ¿Sabe  usted,  Sr.  Tilín,  que 
más  me  huele  á  cáñamo  que  á  pólvora? 

El  voluntario  no  contestó  sino  después  de 
pasado  un  rato. 
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—Todo  podrá  quedar  hecho  en  una  hora- 
dijo,  mirando  con  extravío  á  D.  Jaime,  —  y 
se  hará,  se  hará. 

Al  decir  esto  oyóse  lejano  y  ronco  el  rui- 
do de  los  tambores  de  guerra,  y  algunos  hom- 
bres pasaron  apresurados  por  la  plaza  dispu- 
tando. Reunióse  bastante  gente,  y  entre  el 
rumor  de  las  hablillas  oyóse  que  decían: 

— Las  facciones  de  Aragón...  ahí  están. 

—Ahí  tenemos  ya  á  la  canalla  que  faltaba 
—dijo  Servet. — Ya  vengan  á  pelear,  ya  ven- 
gan á  someterse,  conviene  evitar  su  compa- 
ñía. Buenas  noches,  Sr.  Tilín. 

El  voluntario  le  estrechó  la  mano,  dicién- 
dole: 

— Tendrá  usted  el  caballo  que  desea,  pero 
es  preciso  que  me  dé  su  coche. 

—  Con  la  mejor  voluntad  del  mundo  —  re- 
plicó el  otro  lleno  de  gozo.  —  Es  un  mueble 
que  no  me  parece  mío  sino  por  lo  que  me  es- 
torba. 

—Pues  yo  lo  necesito:  es  para  mí  de  gran- 
dísima utilidad. 

— Como  el  caballo  para  mí.  ¡Bendito  sea  el 
momento  en  que,  entrando  por  la  calle  de  los 
Codos,  vi  descolgarse  déla  tapia...! 

— Basta:  usted  no  ha  visto  nada. 

—  Es  verdad,  amigo  y  protector  mío:  nada 
he  visto. 

Estipularon  en  seguida  de  un  modo  for- 
mal y  definitivo  el  cambio  que  habían  indi- 
cado. Servet  daría  su  tartana  á  Tilín  á  true- 
que de  un  caballo.  Mas  como  el  guerrillero 
no  tenía  por  el  momento  más  que  el  suyo,  ó 
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sea  el  de  Jep  del  Estanys,  hizo  solemne  pro- 
mesa de  buscar  el  que  Servet  necesitaba,  y 
de  tenerlo  á  su  disposición  en  todo  el  día  si- 
guiente. 

No  pudo  fijar  Tilín  punto  determinado 
para  verse  ambos  amigos  en  el  discurso  de 
las  veinticuatro  horas  siguientes,  "porque — 
decía, — mis  quehaceres  serán  muchos  maña- 
na, y  no  se  me  podrá  ver  por  ninguna  parte.„ 

Al  fin  quedó  concertado  que  Servet  en- 
tregara al  día  siguiente  su  coche  y  fuera,  al 
caer  de  la  tarde,  á  la  posada  de  José  Guasp, 
donde  hallaría  á  un  amigo  de  Tilín  y  con  éste 
el  deseado  caballo.  Dándose  afectuosos  apre- 
tones de  manos,  se  despidieron  cuando  ya  en- 
traban en  la  plaza  los  grupos  de  guerrille- 
ros aragoneses  y  navarros,  que  acababan  de 
llegar. 

—¿Podremos  hacer  el  viaje  juntos?— dijo 
Servet  al  voluntario. 

—De  ningún  modo  —  repuso  éste. — ¿Sale 
usted  mañana? 

—  Contando  con  el  caballo,  mañana. 

Tilín  clavó  sus  ojos  en  el  suelo.  Ceñudo 
y  fosco,  parecía  leer  en  la  tierra  misteriosos 
anuncios  del  destino. 
— Entonces... 

Y  dijo  una  frase  que  uno  y  otro  ¡ay!  ha- 
brían de  recordar  más  tarde. 

Aquella  frase  era: 
— Quizás  nos  encontremos  en  el  camino. 
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XVÍII 

El  caballero  D.  Jaime  Servet  (de  quien 
hemos  de  ocuparnos  ahora  con  algún  deteni- 
miento) se  retiró  al  campo  y  á  la  casa  de 
Guimaraens,  don  le  estuvo  solo  todo  el  día 
siguiente.  Impaciente  y  sin  sosiego,  espera- 
ba la  tarde  para  ir  á  la  ciudad  y  tomar  el  ca- 
ballo prometido:  así,  cuando  comenzó  á  obscu- 
recer, quiso  despedirse  de  la  señora  Badoreta, 
que,  por  orden  de  su  amo,  le  había  prestado 
ropa  y  algunos  dineros  para  el  viaje;  pero  la 
señora  Badoreta  no  estaba  en  la  casa,  y  el 
caballero  tuvo  que  marcharse  sin  despedirse 
de  ella,  y  lo  que  es  más  sensible,  sin  comer. 
Partió  hacia  la  ciudad.  En  la  cabana,  situada 
fuera  de  la  puerta  del  Travesat,  halló  á  Pe- 
pet  que  puntual  había  ido  á  tomar  posesión 
de  la  tartana.  Estaba  el  guerrillero  en  com- 
pañía de  seis  hombres,  cuyo  aspecto  pareció 
á  Servet  harto  sospechoso,  y  aun  el  mismo 
Tilín"  figurósele  más  sombrío,  más  ceñudo, 
más  hipocondriaco  que  de  ordinario.  Pocas 
palabras  cambiaron.  Tilín  anunció  á  su  ami- 
go que  el  caballo  le  esperaba  en  la  posada  de 
Guasp. 

— ¿No  entra  usted  en  Solsona?  —  le  dijo 
Servet. 

—  No;  está  atestada  de  navarros  y  arago- 
neses. Me  repugna  esa  gente. 

Despidióse  de  su  amigo,  y  como  el  día  an- 
terior, le  dijo: 
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—Quizás  nos  encontremos  en  el  camino. 

Servet  entró  en  la  ciudad.  Vestía  un  traje 
ambiguo,  que  de  la  cintura  abajo  era  de  ca- 
ballero, y  de  medio  cuerpo  arriba  de  payés, 
terminando  el  atavío  con  la  gorra  catalana. 
Su  chaquetón  pardo,  con  vueltas  encarnadas, 
dejaba  ver  el  pecho,  donde  se  cruzaban  los 
curvos  mangos  de  dos  pistolas,  cuyos  caño- 
nes desaparecían  entre  la  seda  de  una  faja 
morada.  El  pantalón,  de  pana  obscura,  era 
ajustado,  y  desaparecía  en  la  rodilla,  bajo  el 
borde  de  cuero  de  sus  botas  negras,  con  es- 
puelas de  plata.  A  pesar  de  la  suavidad  de  la 
estación  no  había  olvidado  la  manta  necesa- 
ria en  las  altitudes  de  los  puertos  del  Pi- 
rineo. 

Sin  detenerse  más  que  en  comprar  avíos 
para  cargar  sus  armas,  encaminóse  á  la  posa- 
da de  Guasp,  punto  de  mucha  concurrencia, 
por  ser  la  parada  de  todos  los  carros  y  caba- 
llerías, y  además  porque  el  despacho  de  vino 
y  comidas  reunía  en  la  obscura  y  fétida  sala 
baja  á  todos  los  holgazanes  de  Solsona  y  sus 
cercanías.  Aquella  noche  el  figón  rebosaba 
de  gente,  y  por  su  enorme  puerta  chata  y  ji- 
bosa  salía  un  bullicio  ronco  y  un  vaho  inmun- 
do, semejantes  á  las  blasfemias  y  al  vinoso 
hálito  que  salen  de  la  boca  del  borracho.  El 
humo  de  los  cigarros  envolvía  el  enjambre 
de  bebedores  en  una  nube,  que  hacía  palide- 
cer las  luces.  Componíase  tan  noble  concu- 
rrencia de  guerrilleros  navarros  y  aragone- 
ses, y  estaban  discutiendo  si  seguirían  hacia 
Manresa  ó  se  volverían  á  su  país,  pues  ya  la 
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guerra  se  tenía  por  abortada.  Cuando  D.  Jai- 
me entró,  oyó  que  decían:  "Nos  han  engaña- 
do... nos  han  tendido  un  lazo.  Esto  es  una 
farsa...  Volvámonos  á  nuestra  tierra. „  Algu- 
nos hablaban  la  jerga  indefinible,  en  la  cual 
los  eúskaros  hallan  gran  belleza  eufónica,  y 
que  la  tendrá  realmente  cuando  sea  bello  el 
ruido  de  una  sierra. 

Servet  buscó  al  posadero,  á  quien  conocía 
desde  antes  de  su  prisión,  y  hallado  aquel 
insigne  hombre,  cuya  semejanza  con  un  to- 
nel sostenido  en  dos  patas  de  oso  era  perfec- 
ta, le  preguntó  por  el  caballo  que  había  de- 
jado Tilín.  El  posadero  le  contestó  que  el 
caballo  estaba  en  la  cuadra.  Grande  era  la 
prisa  de  Servet,  pero  su  hambre  era  mayor; 
y  así,  resuelto  á  acallar  tan  fiero  enemigo, 
pidió  un  poco  de  carne  asada  y  vino.  Procu- 
raba buscar  los  sitios  más  obscuros  y  huir  de 
los  grupos  más  bullangueros,  pero  en  todas 
partes  había  gente.  Dirigíase  á  un  rincón, 
que  era  sin  duda  el  más  ahumado,  el  más  te- 
nebroso y  el  más  fétido  del  local,  cuando  vió- 
se  frente  á  frente  de  un  hombre  alto  y  proce- 
roso, que  clavó  en  él  sus  ojos  con  asombro. 
Para  figurarse  aquel  hombre,  es  preciso  que 
el  lector  se  figure  antes  una  zalea  bermeja, 
cuyos  abundantes  vellones  apenas  dejan  ver 
unos  pómulos  rojos,  dos  ojos  azules  y  una 
nariz  mediana.  La  zalea  era  la  barba,  lo  de- 
más la  cara  de  tal  individuo,  que  apenas  te- 
nía frente,  y  ésta  desaparecía  bajo  el  borde 
redondo  de  una  gorra  blanca. 

Servet  le  miró  también,  y  se  estremeció 
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de  terror;  mas  disimulándolo,  siguió  adelan- 
te. Oyó  que  el  coloso  barbado  decía  á  otro  de 
poca  talla,  regordete  y  moreno: 
— Oricain,  mira  esa  cara. 

Y  señaló  al  forastero,  que  quería  confun- 
dirse entre  la  multitud.  El  pequeño  dijo  al 
grande: 

— Zugarramundi,  ¿estás  seguro  de  que  es 

éi?  a). 

Servet  salió  al  patio  que  era  grande  y  te- 
nía en  uno  de  sus  costados  un  gran  tinglado 
á  cuyo  amparo  pensaban  gravemente  muías 
y  caballos.  Púsose  á  examinar  los  animales 
buscando  el  suyo,  y  afectando  no  ocuparse 
de  los  que  le  seguían;  pero  estaba  muy  in- 
tranquilo, y  en  vez  de  caballos  y  muías  veía 
los  inmensos  peligros  que  tan  á  deshora  le 
habían  salido  al  camino. 

De  pronto  oyó  tras  de  sí  la  voz  del  gigan- 
te barbudo  que  gritaba: 
— Carlos,  Carlos,  baja. 

Y  después  la  voz  de  otro  que  dijo: 
— Señor  coronel  Navarro,  baje  usted. 

Ya  no  quedó  al  forastero  dada  alguna 
respecto  al  grandísimo  aprieto  en  que  se  ve- 
ría; pero  como  era  hombre  de  mucho  temple, 
pensó  que  la  precipitación  y  aforamiento  po- 
dían perderle.  Afortunadamente  pasó  el  me- 
sonero con  una  cesta  de  paja,  y  Servet,  for- 
mando un  plan  al  instante  con  la  rápida  ins- 
piración que  infunde  el  peligro,  le  dijo: 
—Señor  Gtiasp,  me  siento   indispuesto  y 


(1)    Pueden  verse  estos  personajes  en  La  Segunda  Casaca. 
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quiero  pasar  aquí  la  noche.  Déme  usted  un 
cuarto. 

— ¡Un  cuarto!— gruñó  jovialmente  el  tonel 
con  forma  y  alma  humana. — ¿Y  de  dónde 
voy  yo  á  sacar  un  cuarto?  Como  no  quiera 
usted  uno  de  los  cuatro  míos. 

—¿No  hay  ninguno?  ¿Ni  siquiera  aquel 
donde  dormían  los  volatineros  hace  dos  me- 


— ¡Ah!...  aquel,  sí...  libre  está,  y  si  usted 
lo  quiere,  saque  la  llave  de  mi  bolsillo.  No 
puedo  valerme  de  las  manos. 

—Gracias...  Aquí  está  la  llave— dijo  Ser- 
vet,  retirando  su  mano  de  los  bolsillos  del  se- 
ñor Guasp. 

— ¿Sabe  usted  cuál  es  el  cuarto? 

— Ya,  ya  sé  — dijo  el  caballero  dirigiéndo- 
se sin  precipitación  al  otro  extremo  del  patio 
donde  había  una  puerta  que  más  bien  de  po- 
cilga que  de  habitación  para  hombres  parecía. 
Mientras  abría  la  puerta,  observó  á  los 
que  le  observaban.  Eran  el  individuo  de  las 
espesas  barbas,  su  compañero  y  un  tercer  per- 
sonaje con  uniforme  militar.  No  distinguió 
Servet  su  cara,  pero  la  reconocía  en  la  obscu- 
ridad de  la  noche  y  la  reconociera  en  medio 
de  las  tinieblas  absolutas. 

El  caballero  entró  en  su  vivienda  y  cerró 
por  dentro. 

— Ahora— pensó, — que  venga  á  buscarme. 
Y  se  ocupó  en  cargar  sus  pistolas.  Hecho 
esto,  aplicó  el  oído  á  la  puerta. 

— Ya  viene— dijo, — y  por  el  ruido  que  ha- 
ce parece  que  trae  un  regimiento  para  cazar- 
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me...  Bien,  señor  Garrote,  tu  cobardía  no  se 
ha  de  desmentir  un  momento.  Traes  cien  pe- 
rros contra  un  solo  hombre.  ¡Oh!  Maldita  sea 
cien  veces  mi  suerte — exclamó  hiriendo  fu- 
riosamente el  suelo  con  su  pió.— Me  cazará 
como  á  una  liebre. 

Llevó  su  mano  a  la  frente  y  se  dio  un  gol- 
pe con  ella,  como  para  que  del  choque  brota- 
se una  idea.  La  idea  brotó. 

— No,  no,  no  seré  tan  necio  que  les  espere 
aquí.  ¿De  qué  me  valdría  una  defensa  des- 
esperada? ¡Ahí  malvado  asesino;  no  sospecha- 
ba que  fueras  jefe  de  estos  bandidos  de  Ara- 
gón y  Navarra.  Debí  sospecharlo,  porque  allí 
donde  hay  bandoleros  has  de  estar  tú  para 
mandarlos. 

Volvió  á  escuchar.  Bulliciosa  gente  se 
acercaba  por  la  parte  exterior. 

— ¡Ah!  ¡cobarde  sayón!— murmuró  Servet 
corriendo  á  la  ventana  y  abriéndola. —Por 
esta  vez  se  te  escapa  la  pieza...  ¡Maldito  seas 
de  Dios! 

Mientras  sonaban  golpes  en  la  puerta,  él 
midió  la  altura  de  la  ventana  sobre  el  suelo. 
No  era  mucha,  y  aunque  lo  fuera,  no  vacilara 
en  arrojarse.  Saltó  y  hallóse  en  un  corral.  Fe- 
lizmente había  un  gran  portalón  a  poca  dis- 
tancia y  entróse  por  él  sin  saber  á  dónde  iba. 
No  había  dado  diez  pasos  por  aquel  recinto 
acotado,  cuando  se  vio  acometido  por  dos 
enormes  perros,  de  los  cuales  á  pesar  de  su 
brío,  no  pudo  defenderse.  Le  magullaron 
atrozmente  un  brazo  y  una  mano.  Un  mozo 
apareció  armado  de  garrote;  mas  sin  darle 


168  B.    PÉREZ    GALDÓS 

tiempo  á  que  le  acometiera,  fué  derecho  á  él 
Servet  y  apuntándole  con  una  pistola,  le  dijo: 
—  Si  al  instante  no  me  abres  camino  para  sa- 
lir á  la  calle,  te  mato.  Sujeta  esos  perros  ó  si 
no,  te  mato  también. 

Sin  duda  el  joven  (pues  era  un  joven  hor- 
telano de  pocos  alientos)  creyó  que  se  las  ha- 
bía con  algún  personaje  de  campanillas  y  no 
con  ladrón  ni  ratero  de  gallinas  como  al  prin- 
cipio pensara,  porque  temblando  de  miedo  le 
dijo: — No  me  mate  usted,  señor,  y  le  enseña- 
ré por  dónde  se  va  á  la  calle. 

Los  perros  contenidos  por  el  muchacho 
dejaron  de  acometer  al  fugitivo. 

— ¿Es  usted...? — balbució  el  joven. 

— Déjate  de  preguntas...  guía  pronto  y  sá- 
came de  aquí,  porque  te  mato. 

— Venga  usted ,  señor,  y  guarde  esa  pisto- 
la, por  amor  de  Dios. 

Y  le  condujo  á  una  puerta,  que  abrió.  Al 
verse  en  un  callejón  obscuro  y  estrecho,  el 
caballero  dijo: — ¿Qué  calle  es  esta? 

—El  callejón  del  Cristo. 

— ¿A  dónde  vá? 

— Por  la  izquierda  á  la  plazuela  de  las  Ta- 
blas, por  la  derecha  á  la  calle  de  los  Codos. 

—¿Y  á  dónde  sale  la  plazuela  de  las  Ta- 
blas? 

—A  la  muralla  y  á  la  cuesta  de  Peramola, 
donde  están  las  veinte  casas  arruinadas. 

Servet  miró  á  un  lado  y  otro  como  el  hom- 
bre que  viendo  dos  muertes  iguales  á  dere- 
cha ó  izquierda,  no  sabe  cuál  preferir.  Pero 
era  preciso  decidirse  y  se  decidió.  Sin  decir 
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adiós  al  muchacho,  tomó  hacia  la  izquierda. 

Iba  despacio,  pegado  alas  casas  para  ocul- 
tarse más  en  la  sombra.  Antes  de  llegar  á  la 
plazuela  de  las  Tablas,  sintió  ruido  de  mu- 
chas pisadas  de  hombres  que  parecían  brutos 
y  una  voz  que  claramente  lanzó  al  negro  es- 
pacio estas  palabras: 

— Por  aquí  ha  de  salir,  por  aquí...  No  pue- 
de escaparse. 

Volvió  atrás  y  corrió  á  escape  en  la  direc- 
ción contraria.  Era  aquel  más  que  callejón 
un  tubo,  sin  salida  lateral  alguna.  No  vio 
puerta  abierta,  ni  ángulo,  ni  resquicio.  An- 
daba por  allí  como  la  bala  por  el  ánima  del 
cañón.  Su  fuga  era  semejante  á  la  que  em- 
prendemos en  sueños,  cuando  nos  vemos  per- 
seguidos por  horrible  monstruo  y  no  tene- 
mos más  escape  que  correr  por  larguísima 
galería  que  no  se  acaba  nunca,  nunca.  El 
monstruo  nos  sigue,  nos  alcanza  y  la  galería, 
¡oh  angustia  de  las  angustias!  no  tiene  fin. 

Salió  por  fin  á  una  calle  que  era  la  de  los 
Codos.  Siguióla  en  dirección  á  la  puerta  del 
Travesat,  porque  hubiera  sido  temeridad  to- 
mar la  vía  contraria  en  dirección  al  corazón 
de  la  ciudad.  Sus  perseguidores  le  seguían: 
eran  muchos,  veinte  ó  treinta  lo  menos,  á 
juzgar  por  las  patadas  y  los  gritos.  Decían 
"Ahí  va,  ahí  va.„ 

La  calle  de  los  Codos  era  como  una  zanja 
formada  por  la  muralla  de  la  ciudad  y  la  ta- 
pia de  San  Salomó.  Tres  ángulos  agudos  y 
contrarios,  determinados  por  los  baluartes, 
hacían  de  esta  zanja  un  zic-zac.  Servet  apretó 
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el  paso.  Llegó  á  un  punto  en  que  sus  perse- 
guidores no  podían  verle  porque  la  noche  era 
obscura  y  porque  además  le  protegía  la  pared 
saliente  de  San  Salomó.  Allí,  detrás  de  aquel 
gran  pliegue  del  muro  se  detuvo  para  respi- 
rar. Pero  no  había  tiempo  de  tomar  aliento, 
porque  los  sabuesos  venían  y  sus  infames  la- 
dridos sonaban  cerca. 

Con  rapidez  inapreciable  Servet  pensó 
que  su  única  salida  era  la  puerta  del  Trave- 
sat;  pero  en  la  puerta  había  guardia  y  era 
más  fácil  cogerle.  ¿Se  arrojaría  por  la  mura- 
lla? No,  porque  sería  milagro  que  no  se  es- 
trellase. 

— ¡Ah!— exclamó  con  súbito  gozo.  —  Dios 
e3  conmigo. 

Alzando  su  mano  la  extendió  por  la  pa- 
red de  San  Salomó  hasta  tropezar  con  un 
grueso  y  fuerte  clavo.  Se  agarró  á  él,  y  su 
cuerpo  trepó...  Al  punto  buscaron  sus  manos 
una  soga,  la  hallaron,  y  haciendo  un  esfuer- 
zo desesperado,  subió  como  un  marinero. 
¡Arriba!  Subía  con  el  corazón,  con  el  impul- 
so de  su  sangre  hir viente,  con  el  empuje  elás- 
tico de  sus  músculos  de  acero,  con  su  pensa- 
miento atrevido,  con  su  alma  toda. 

Una  vez  arriba  prestó  atención.  La  jauría 
pasaba.  Oyó  después  disputar  en  la  puerta 
del  Travesat.  La  guardia  sostenía  que  por 
allí  no  había  salido  nadie.  Los  infames  caza- 
dores retrocedían  para  reconocer  la  muralla, 
donde  había  lienzos  destruidos  por  donde  un 
hombre  podía  escabullirse  y  bajar,  aunque 
difícilmente,  al  campo.  No  parecían  sospe- 
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char  de  San  Salomó,  y  recorrieron  la  calle  de 
los  Codos  y  después  salieron  al  campo,  y  vol- 
vieron á  entrar,  y  tornaron  á  salir,  metiendo 
tanta  bulla,  que  no  parecía  sino  que  en  Sol- 
sona  andaba  suelto  el  demonio. 

XIX 

La  idea  de  su  triunfo  regocijó  de  tal  modo 
á  Servet,  mejor  dicho,  le  enloqueció  tanto, 
que  estuvo  á  punto  de  gritar:  "¡Galgos  del 
infierno,  no  me  cogeréis  aquí!„ 

No  pudo  reprimir  la  risa  que  le  inspiraba 
el  inútil  furor  y  la  confusión  de  sus  perse- 
guidores. Se  reía  con  toda  su  alma  inundada 
de  una  complacencia  delirante.  Creía  sentir 
bajo  su  cuerpo  la  trepidación  del  convento  y 
del  pueblo  todo,  que  era  como  la  prolonga- 
ción de  su  carcajada. 

Siguió  observando,  y  vio  que  sus  perse- 
guidores se  detenían  al  pié  del  muro,  y  uno 
de  ellos  señalaba  á  lo  alto.  Uno  había  sospe- 
chado, y  la  idea  no  había  parecido  á  sus  com- 
pañeros enteramente  absurda.  Les  oyó  discu- 
tir: después  miraron  todos  hacia  arriba,  como 
si  un  secreto  instinto  ú  olfato  de  sabueso  les 
indicase  que  allí  estaba  el  rastro  del  hombre 
perdido.  Servet  tuvo  cuidado  de  retirar  la 
cuerda.  Ellos  seguían  mirando:  al  fin  retirá- 
ronse todos  y  quedaron  algunos  como  de 
guardia. 

— Esos  salvajes— pensó  Servet, — serán  ca- 
paces de  registrar  el  convento. 
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Comprendiendo  que  allí  era  grande  tam- 
bién el  peligro  si  no  tomaba  resolución  pron- 
ta, Servet  exploró  el  lugar  á  donde  su  buena 
ó  su  mala  estrella  le  había  llevado,  y  vio 
confusamente  las  negras  alas  del  convento, 
el  emparrado  tendido  como  un  puente  de 
verdes  pámpanos  entre  el  muro  y  el  edificio, 
y  por  último  una  luz  en  la  reja  más  cercana. 
Entre  tanto,  un  dolor  agudísimo  en  el  brazo 
recordóle  que  había  sido  mordido  poco  antes 
y  que  su  herida  ensañada  por  el  esfuerzo  úl- 
timamente hecho  y  por  el  roce  de  los  ladri- 
llos iba  á  tomar  carácter  de  gravedad.  Su 
debilidad  recordóle  también  que  no  había 
comido  nada  en  todo  el  día  y  que  era  urgen- 
te acudir  á  la  restauración  de  fuerzas  tan 
bien  empleadas  hasta  allí  y  tan  necesarias 
aún  si  Dios  no  se  ponía  de  su  parte. 

Pronto  comprendió  nuestro  fugitivo  que 
no  podía  haber  dado  con  su  pobre  cuerpo  en 
sitio  menos  á  propósito.  ¡Un  convento  de 
monjas!  ¡Buen  genio  tendrían  las  madres 
para  recibir  á  deshora  huéspedes  llovidos! 
La  extraordinaria  santidad  de  aquel  lugar 
hacíalo  ¡cosa  horrible!  casi  tan  inhospitalario 
como  el  Infierno.  Pero  ni  estas  consideracio- 
nes, que  habrían  bastado  para  dar  en  tierra 
con  el  corazón  más  esforzado,  abatieron  el  de 
Servet,  que  confiaba  mucho  en  las  soluciones 
providenciales  ó  inesperadas,  en  los  bruscos 
cambios  de  la  suerte,  ó  si  se  quiere  decir  más 
clara  y  cristianamente,  en  la  misericordia  de 
Dios. 

Encomendóse  á  El  con  todo  su  corazón,  y 
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deslizóse  por  el  emparrado  adelante,  ponien- 
do pies  y  manos  donde  parecía  haber  resis- 
tencia. Andaba  como  un  gusano,  y  su  situa- 
ción, con  ser  tan  deplorable,  le  hacía  sonreír. 
Cerca  de  él  brillaba  la  claridad  de  una  luz, 
que  parecía  arder  en  el  recatado  y  honesto 
recinto  de  una  celda.  La  reja  estaba  entre- 
abierta. ¡Oh,  Dios  poderoso!  En  el  interior, 
una  hermosa  monja  leía. 

El  caballero  pensó  lo  siguiente: 
—  Necesito  ahora  de  toda  la  audacia,  de 
todo  el  descaro,  de  toda  la  sangre  fría  que 
puede  tener  un  desesperado. 

Entre  los  peligros,  mejor  dicho,  la  muer- 
te segura  que  había  fuera  de  aquellos  muros 
y  las  desconocidas  soluciones  que  podría 
ofrecerle  aquella  casa,  no  debía  existir  vaci- 
lación. La  inspiración  divina  que  le  llevó 
desde  la  calle  de  los  Codos  á  deslizarse  como 
un  reptil  por  entre  los  pámpanos,  podría  su- 
gerirle dentro  de  San  Salomó  recursos  salva- 
dores. Era  preciso  tener  mucho  arrojo,  fir- 
meza grande  en  la  acción  y  rapidez  suma,  lo 
mismo  que  cuando  se  va  á  dar  una  gran  ba- 
talla. 

Concibió  su  plan,  y  con  aquella  prontitud 
arquilífera  que  es  la  cualidad  primera  del  ge- 
nio estratégico,  lo  empezó  á  poner  en  ejecu- 
ción. Saltó  á  la  galería,  empujó  primero  sua- 
vemente la  puerta  de  la  celda  y  viendo  que 
cedía  la  abrió  con  fuerza...  entró. 

Súbitamente  cerró  tras  sí  y  dirigiéndose 
á  la  monja  y  poniéndole  su  puñal  al  pecho, 
le  dijo: 
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— Si  usted  da  un  grito  de  alarma,  si  usted 
llama,  si  usted  denuncia  de  algún  modo  á  la 
comunidad  mi  entrada  en  el  convento,  me 
veré  precisado  á  matarla,  y  la  mataré  con 
sentimiento;  pero  sin  vacilar  un  instante.  El 
peligro  me  obliga  á  ser  despiadado. 

Ya  dijimos  que  Sor  Teodora  de  Aransis 
había  creído  ver  un  bulto,  un  hombre,  el  dra- 
gón. Su  sorpresa  y  terror  fueron  mayores  al 
ver  que  no  era  Tilín  el  que  entraba:  era  un 
desconocido. 

El  miedo,  el  estupor,  la  vista  del  arma  te- 
rrible cuya  punta  tocaba  su  pecho,  quitáron- 
le todo  movimiento  y  paralizaron  el  curso  de 
su  sangre  y  hasta  de  sus  pensamientos,  y  de- 
tuvieron en  su  garganta  la  palabra.  Sólo  pu- 
do exhalar  un  débil  gemido,  como  la  cordera 
próxima  á  morir,  y  balbució  estas  palabras: 
"Hombre,  no  me  mates,  no  me  mates. „ 

Había  cruzado  sus  hermosas  manos  blan- 
cas y  con  suplicantes  ojos  más  que  con  pala- 
bras pedía  misericordia  al  aventurero  intruso. 
— Señora— dijo  éste,  amenazando  siempre 
con  su  arma. — No  soy  un  ladrón,  no  soy  un 
asesino,  soy  un  desgraciado  caballero  víctima 
de  las  discordias  civiles  y  de  una  miserable 
venganza.  He  entrado  aquí  al  azar  huyendo 
de  un  inmenso  peligro;  no  vengo  á  llevarme 
nada  ni  á  faltar  al  respeto;  sólo  pido  amparo 
por  poco  tiempo,  un  hueco,  un  escondite.  Eli- 
ja usted  entre  la  muerte  y  otorgarme  lo  que 
le  pido,  comprometiéndose  á  ocultarme  en  si- 
tio seguro,  si,  como  creo,  es  registrado  esta 
noche  el  convento  para  buscarme. 
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Sor  Teodora  no  podía  decir  nada.  Convul- 
sión violenta  agitaba  su  cuerpo  y  sus  ojos 
desencajados  se  fijaban  en  el  aparecido  como 
en  espectro  aterrador.  El  intruso  tuvo  una 
idea.  Volviéndose  rápidamente  cerró  la  puer- 
ta, y  tomando  una  silla  sentóse  delante  de 
ella. 

— Señora — dijo  gravemente  bajando  lavoz, 
— mi  situación  en  esta  celda  es  sumamente 
desagradable  para  mí.  Mi  brusca  entrada  en 
esta  casa  de  paz  y  santidad,  la  audacia  con 
que  he  profanado  esta  celda  honesta  y  vene- 
rable, presentaránme  á  los  ojos  de  usted  como 
un  ser  aborrecible,  espantoso.  No  podré  con 
palabras  hacer  que  se  forme  de  mí  una  opi- 
nión mejor,  no:  el  peligro  en  que  me  veo  me 
ha  obligado  á  amenazará  usted  con  esta  arma 
que  sólo  usan  los  malvados...  Pero  no,  yo  in- 
tentaré... yo  intentaré  convencer  á  usted  de 
que  no  soy  un  criminal,  sino  un  desgraciado, 
el  más  desgraciado  de  los  hombres.  Me  he  ha- 
llado solo  en  la  ciudad,  frente  á  centenares 
de  enemigos...  ¿No  es  legítima  mi  defensa? 
¡Ah!  señora.  Mientras  yo  tenga  sangre  en  mis 
venas,  mientras  mi  mano  pueda  empuñar  un 
arma  y  mi  cuerpo  pueda  sostenerse,  no  entre- 
garé mi  vida  á  la  ferocidad  de  esa  gente,  no 
mil  veces...  He  luchado  contra  inmensos  obs- 
táculos. A  punto  de  caer  en  manos  de  mis  ver- 
dugos, un  milagro  me  ha  salvado,  la  mano  de 
Dios  me  ha  levantado  y  me  ha  puesto  aquí... 
Es  preciso  que  yo  me  salve,  no  porque  esti- 
me en  mucho  mi  vida  que  poco  vale,  sino  por 
no  dar  á  esos  miserables  el  regocijo  de  la  vic- 
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toria...  Señora — añadió  con  noble  acento, — 
perdone  usted  la  violencia  de  mis  palabras  y 
mis  crueles  amenazas.  Han  sido  recurso  im- 
puesto por  la  necesidad,  superior  á  mi  carác- 
ter, á  mi  respeto,  á  todo,  por  el  peligro  que 
convierte  en  fieras  á  los  seres  más  pacíficos. 
Sor  Teodora  empezó  á  recobrar  el  uso  de 
sus  pensamientos,  de  sus  palabras,  de  su  ac- 
ción. 

— Váyaseusted  de  mi  celda— dijo  con  tor- 
pe y  angustiosa  voz; — salga  usted  de  aquí,  y 
acójase  en  cualquier  parte  del  convento.  Yo 
no  le  denunciaré...  yo  no. 

— ¡En  cualquier  parte  del  convento!...  No 
conozco  el  edificio.  Si  le  registran  esta  noche 
para  buscarme... 

—¿Y  quién,  quién  se  atreverá  á  registrar  á 
San  Salomó? 

— Quien  se  ha  atrevido  á  cosas  mayores, 
señora. 

—Salga  usted  al  instante  de  mi  celda — re- 
pitió Sor  Teodora  restableciéndose  prodigio- 
samente en  el  ejercicio  de  sus  facultades  inte- 
lectuales y  vocales.— No  puedo  tolerar  esta 
profanación  horrible.  Salga  usted,  y  ocúlte- 
se... no  diré  nada.  Si  usted  no  se  va,  gritaré 
y  llamaré  á  las  hermanas.  Por  pronto  y  bien 
que  usted  me  mate,  no  me  faltará  un  poco  de 
aliento  para  pedir  auxilio. 

—  ¡Oh!  no  — exclamó  el  caballero.  —  Me 
arrepiento  de  mi  primer  arrebato.  No  pondré 
la  mano  en  quien  ya  me  ha  prometido  un 
poco  de  amparo  permitiéndome  que  me  ocul- 
te en  cualquier  parte  del  convento.  Ya  he  en- 
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contrado  una  generosidad  que  no  esperaba,  y 
esto  me  mueve  á  abandonar  el  papel  odioso 
que,  á  pesar  mío,  he  hecho  al  entrar  aquí.  Se- 
ñora... 

El  intruso  se  levantó. 

-¿Qué? 

— Señora,  si  yo  pudiera  mover  á  compa- 
sión el  espíritu  elevado  y  piadoso  de  usted 
me  tendría  esta  noche  por  el  más  feliz  de  los 
hombres.  He  entrado  aquí  inspirando  miedo. 
Prefiero  cualquier  pequeño  beneficio  otorga- 
do por  la  caridad  á  las  mayores  ventajas  con- 
cedidas por  el  miedo. 

— Bien,  bien — dijo  Sor  Teodora  deseando 
poner  fin  á  aquella  escena  que  aún  le  parecía 
espantosa  pesadilla.— Vayase  usted,  ¡por  las 
llagas  de  Jesucristo!...  vayase  usted...  escón- 
dase en  cualquiera  parte...  Yo  haré  que  no  só 
nada...  Es  lo  único,  lo  único  que  puedo  hacer. 

— Yo  saldré,  saldré  — dijo  Servet,— pero  si 
usted  me  lo  permite.., 

—No  admito  réplica...  Fuera,  fuera  de  aquí 
— prosiguió  la  monja  adquiriendo  al  fin  do- 
minio sobre  sí  misma  y  acercándose  con  paso 
seguro  y  ademán  imponente  al  intruso. 

— ¡Oh!  ¡señora!...  cómo  me  atreveré  á  pedir 
á  usted  un  poco  más  de  compasión,  un  poco, 
casi  nada. 

— No  oigo  una  palabra  más.  Salga  usted... 
ya  no  temo  sus  armas,  las  desprecio,  porque 
mi  deber  se  sobrepone  á  todo  y  al  miedo  del 
morir. 

— Señora... 
El  caballero  dio  un  gran  suspiro,  apoyóse 
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en  la  silla,  después  dejó  caer  su  cabeza  sobre 
el  pecho,  y  sus  brazos  desfallecidos  se  exten- 
dieron á  un  lado  y  otro.  Volvió  hacia  la  ilus- 
tre religiosa  su  semblante  pálido,  y  con  dolo- 
rido acento  le  dijo: — Estoy  herido. 

Sor  Teodora  se  quedó  cortada  y  parecía 
meditar.  El  forastero  caía  rápidamente  en 
profundo  marasmo.  Mortal  palidez  cubrió  su 
rostro  y  su  voz  sonó  cavernosa  como  la  del 
que  agoniza. 

— ¡Herido!  — repitió  la  monja  mirando  el 
brazo  ensangrentado. — Es  verdad. 

— Si  la  caridad,  señora— murmuró  el  caba- 
llero— no  se  sobrepone  en  el  ánimo  de  usted 
al  rencor  que  le  he  inspirado,  al  sentimiento 
de  la  profanación  de  esta  casa  por  mi  entra- 
da importuna,  á  su  recato  y  á  su  escrupulosi- 
dad de  monja,  declaróme  abandonado  no  sólo 
de  los  hombres  sino  de  Dios,  y  me  resigno  á 
morir.  No  puedo  más. 

Cerró  los  ojos  y  su  abatimiento  fué  más 
visible. 

—Mis  escrúpulos  — indicó  Sor  Teodora  con 
entereza, — no  me  impedirán  dar  á  usted  algu- 
nos auxilios.  ¿Esa  herida  es  grave? 

—Es  la  mordedura  de  un  perro;  siento  do- 
lores horribles.  Después  he  tenido  que  trepar 
por  la  tapia  de  San  Salomó  y  me  he  magu- 
llado horriblemente  el  brazo  herido. 

— Mi  conciencia — pensó  la  religiosa,  — no 
me  dice  nada  contra  la  idea  de  curarle  esa  he- 
rida, y  vendarle  el  brazo. 

Y  dirigióse  á  la  alacena  para  sacar  de  ella 
lo  necesario. 
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— ¡Oh,  señora! — dijo  el  intruso  con  fervor. 
— Ya  veo  que  Dios  no  me  abardona.  Perdón, 
perdón  por  mis  amenazas  al  entrar  aquí,  por 
mi  lenguaje  descortés.  Creí  entrar  en  la  ca- 
verna de  un  enemigo  y  me  encuentro  en  la 
morada  de  un  ángel. 

Sor  Teodora  echó  vino  en  un  vaso.  Pare- 
cía muy  atenta  á  preparar  la  medicina,  pero 
su  semblante  estaba  ceñudo  y  no  indicaba 
gran  tranquilidad  en  su  alma. 

—Señora  y  venerable  madre — añadió  el 
herido,  tomando  su  puñal  y  sus  pistolas  y 
poniéndolas  sobre  la  mesa. — Ahí  tiene  usted 
las  armas  que  le  han  inspirado  tanto  miedo. 
En  presencia  de  un  ángel  de  bondad  me  des- 
armo. Me  entrego  á  usted  en  cuerpo  y  alma  y 
estoy  dispuesto  á  obedecerla.  Me  someto  á  su 
autoridad,  y  si  mi  bienhechora  se  arrepiente 
de  serlo  y  me  denuncia,  hágalo  en  buen  hora. 
¡Infeliz  de  mí!  Antes  lo  fiaba  todo  á  mi  auda- 
cia y  al  arrojo  que  me  infundía  el  peligro; 
ahora  lo  fío  todo  á  la  nobleza  y  á  la  caridad 
de  esta  dama  tan  santa  como  hermosa,  que  tie- 
ne pintada  en  su  semblante  la  bondad  de  los 
ángeles.  ¡Bendito  sea  Dios  que  me  ha  traído 
aquí! 

La  de  Aransis  dejó  un  momento  su  obra 
para  recoger  las  armas  y  ponerlas  en  otro 
sitio. 

— Soy  de  usted — dijo  el  herido  con  sumi- 
sión.— Mi  libertad,  mi  vida,  están  en  sus  di- 
vinas manos. 
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XX 

Poco  después  los  blancos  y  finísimos  de- 
dos de  Teodora  se  acercaban  temblando  á  la 
herida  y  tocaban  sus  bordes  doloridos.  El 
semblante  de  la  religiosa  era  todo  compasión, 
y  el  del  aventurero  gratitud. 
— Esto  debe  lavarse — dijo  ella. 

Sin  detenerse  echó  agua  en  una  jofaina 
de  plata,  añadiéndole  gotas  de  una  esencia 
aromática  que  perfumó  la  celda.  Después  de 
lavar  la  herida  aplicó  sobre  ella  el  vino  que 
había  batido  con  aceite  y  la  vendó  al  fin  cui- 
dadosamente. 

Clavando  sus  negros  ojos  en  el  herido,  se- 
ñaló la  puerta  y  le  dijo: 
— Ahora... 

— Ahora,  sí — repuso  él  de  mala  gana  sin 
moverse  de  su  silla. — Si  yo  me  atreviera  á 
decir  á  la  señora  una  cosa... 

Hablaba  en  el  tono  más  humilde. 
—¿Qué  cosas?— preguntó  Sor  Teodora  con 
severidad. 

—  Que  me  muero  de  hambre,  señora. 

Al  decir  esto  parecía  que  sus  fuerzas  se 
extinguían  y  que  iba  á  perder  el  conocimien- 
to. La  monja  miró  al  suelo,  luego  al  intruso, 
después  á  la  rica  alacena  de  talla  que  guar- 
daba tantos  tesoros. 

— Las  inmensas  fatigas  del  día  de  hoy — 
añadió  Servet  con  profunda  lástima  de  sí 
mismo, — no  me  han  permitido  llevar  un  pe- 
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dazo  de  pan  á  la  boca.  El  hambre  y  el  can- 
sancio me  agobian  de  tal  modo,  señora,  que 
si  usted  me  arroja  de  aquí  en  este  triste  esta- 
do, no  podré  dar  un  paso. 

La  venerable  madre  volvió  á  fruncir  el 
ceño.  Parecía  vacilar.  Después  dirigióse  á  la 
alacena  y  sacó  de  ella  un  objeto  que  despidió 
olores  gratísimos  al  olfato:  era  una  gallina 
asada.  Su  dorada  pechuga,  sus  gordos  mus- 
los medio  achicharrados  por  el  fuego,  convi- 
daban a  la  gastronomía.  El  hambriento  se 
reanimó  sólo  con  la  vista  de  tan  hermosa  pie- 
za, honra  de  las  cocinas  de  San  Salomó. 

Sin  decir  una  palabra,  la  monja  tendió 
sobre  la  mesa  un  pequeño  mantel,  blanco  y 
limpio  como  el  cuello  de  un  cisne,  puso  en  él 
la  fuente  con  la  gallina,  un  pan  entero  y  una 
botella  de  vino  blanco  que,  en  el  subido  co- 
lor de  oro  y  delicadísimo  aroma,  indicaba  sus 
muchos  años.  Hecho  esto,  sin  olvidar  el  cu- 
bierto y  un  vaso  de  plata,  se  apartó  de  la  me- 
sa, y  tomando  una  silla  sentóse  en  ella,  vol- 
viendo la  espalda  al  intruso  que  había  caído 
ya  sobre  la  cena.  Sor  Teodora  no  acompañó 
con  una  sola  palabra  su  acción,  ni  tampoco 
con  una  sola  mirada.  Tomando  su  libro  de 
oraciones,  se  puso  á  leer. 

—  Si  mil  años  viviera — dijo  el  hambriento, 
después  de  los  primeros  bocados,  —  no  ten- 
dría tiempo  bastante  para  agradecer  a  usted 
lo  que  ha  hecho  por  mí  esta  noche,  venerable 
señora. 

Hubo  una  pausa,  durante  la  cual  nada  se 
oía  más  que  el  ruido  del  comer.  La  de  Aran- 
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sis  miró  de  reojo,  y  viendo  que  el  intruso, 
después  de  hacer  desaparecer  media  pechuga 
y  un  ala,  se  detenía,  levantóse,  y  volviendo 
á  la  alacena,  sacó  unas  lonjas  de  jamón,  ador- 
nadas con  esa  filigrana  de  cocina  que  llaman 
huevos  hilados  y  es  tan  agradable  al  paladar 
como  á  la  vista. 

— Gracias,  señora — murmuró  D.  Jaime. — 
Mi  hambre  ha  sido  satisfecha,  y  me  basta. 

La  monja  sacó  también  un  plato  de  con- 
fituras y  se  lo  puso  delante.  Sin  mirarle,  ni 
cambiar  con  él  palabra  alguna,  volvió  á  su 
asiento  y  volvió  á  tomar  su  libro.  ¡Qué  ga- 
nas de  rezar  le  habían  entrado!  Sin  duda  que- 
ría desagraviar  a  Dios  del  grandísimo  des- 
acato y  profanación  que  la  entrada  de  aquel 
hombre  en  su  celda  representaba.  Pero  el 
aventurero  se  cansó  del  largo  silencio,  y  de- 
seoso de  romperlo,  habló  de  este  modo: 

— Bien  sé,  reverenda  madre,  que  el  hom- 
bre que  ha  entrado  aquí  como  un  ladrón  ame- 
nazando y  aterrando  no  merece  ser  tratado 
con  miramiento  y  consideración.  Lo  más  que 
se  puede  hacer  por  él  es  darle  una  limosna, 
pero  nada  más,  nada  más. 

Sor  Teodora  no  pronunció  sílaba  ni  mo- 
vió pestaña.  Parecía  una  de  esas  estatuas  en 
que  el  arte  ha  representado  á  un  grave  per- 
sonaje histórico  leyendo  sobre  su  sepulcro. 

— Bien  sé  que  este  hombre  no  merece  con- 
sideración—añadió el  caballero. —  Si  se  le  co- 
nociera bien,  quizás  la  tendría;  pero  no  se  le 
conoce,  no  es  más  que  como  un  saltador  de 
tapias.  ¡Ah!  si  se  conocieran  sus  inmensas 
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desgracias  ,  los  móviles  que  le  han  traído 
aquí,  quizás,  quizás  no  tendría  el  sentimien- 
to de  ver  apartados  de  sí  los  ojos  de  su  bien- 
hechora. Permítame  usted — añadió,  dirigién- 
dose á  ella, — qu9  me  duela  de  este  desvío.  No 
estoy  acostumbrado  á  él.  He  tenido  la  suerte 
de  encontrar  hasta  hoy  simpatías  ,  afecto, 
amistad  en  todas  partes.  Bien  sé  que  pedir 
esto  en  el  caso  presente  sería  mucho  pedir... 
He  recibido  mucho  más  de  lo  que  podía  es- 
perar, y  mi  gratitud  será  eterna. 

Inclinóse  profundamente  con  el  mayor 
respeto. 

— Demasiado  favor  es  —  dijo  Sor  Teodora 
sin  mirarle,  — auxiliar  á  un  hombre  descono- 
cido que  ha  entrado  aquí  como  entran  los  la- 
drones sacrilegos. 

Entonces  le  miró,  y  con  súbito  enojo  le 
dijo: 

—¿Pero  no  se  marcha  todavía?... 

— Espero  las  órdenes  de  mi  dueño — repli- 
có el  intruso,  inclinando  su  cabeza. 

— Vayase  usted. 

— ¿A  dónde,  señora? 

—  ¡Al  infierno...  qué  sé  yo! 

— No  puedo  salir  de  San  Salomó  mientras 
estén  en  Solsona  las  guerrillas  de  Navarra. 
Me  es  imposible,  señora.  Si  salgo,  mi  muerte 
es  segura:  entre  mis  cazadores  hay  uno  que 
jamás  perdona. 

—  ¿Y  qué  me  importa  eso? — dijo  la  monja, 
alzando  bruscamente  los  hombros  y  cerrando 
el  libro. 

—Yo  he  puesto  mi  vida  en  manos  de  us- 
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ted,  señora,  en  esas  manos,  que  han  nacido 
para  ser  generosas,  y  que  lo  serán,  aunque 
usted  misma  no  quiera.  He  entregado  á  us- 
ted mis  armas.  Estoy  indefenso.  Si  usted  no 
quiere  completar  su  acción  caritativa  ocul- 
tándome en  el  convento  por  esta  noche,  abra 
esa  puerta,  llame  á  las  buenas  madres  que 
duermen,  alborote  la  casa,  toque  la  campana 
de  alarma,  llame  á  las  autoridades  de  la  ciu- 
dad y  entregúeme  á  ellas.  Si  usted  lo  hace  lo 
acepto,  recibiré  mi  perdición  y  mi  muerte 
como  si  vinieran  de  Dios. 

—¿De  modo  que  insiste  usted  en  quedarse 
aquí?  —  dijo  la  de  Aransis  confusa  y  asom- 
brada. 

--Por  mi  voluntad,  sí,  señora,  porque  na- 
die va  voluntariamente  á  su  ruina.  Si  usted 
en  conciencia  cree  que  debo  ser  arrojado  de 
este  asilo  que  me  deparó  la  Providencia, 
arrójeme  en  buen  hora. 

—  ¿Hase  visto  un  descaro  igual?...  ¡Un 
hombre  en  mi  celda!...  ¡Jesús  y  María  Santí- 
sima de  mi  alma! 

La  madre  se  llevó  las  manos  á  su  precio- 
sa cabeza,  cubierta  con  las  blancas  tocas. 

— No  pretendo  que  usted  me  oculte  aquí, 
sino  en  cualquier  otro  sitio  donde  esté  segu- 
ro. Lo  pido  como  se  piden  los  favores,  no  con 
amenazas  ni  con  armas;  usted  hará  lo  que  su 
conciencia  le  dicte,  señora,  ó  entregarme  á 
mis  enemigos  ó  salvarme. 

— ¿Cómo  he  de  salvar  á  quien  no  conozco, 
cómo?  No  es  virtud,  sino  pecado  ocultar  al 
criminal  y  ponerlo  á  cubierto  de  la  justicia. 
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— Yo  no  soy  criminal,  ni  nunca,  nunca  lo 
he  sido,  señora — declaró  el  intruso  con  acen- 
to patético  y  conmovido. 

Su  acento  tenía  la  admirable  entonación 
del  honor  verdadero,  que  no  puede  confun- 
dirse con  ninguna  otra.  Los  histriones  más 
hábiles  apiñas  pueden  fingirla.  Sor  Teodora, 
que  tenía  su  alma  fácilmente  abierta  á  la 
conv;cciÓD,  principió  á  experimentar  hacia 
Servet  las  agradables  sensaciones  que  pro- 
ducen los  movimientos  de  benevolencia  en 
el  corazón  humano. 

— Por  el  que  está  en  esa  cruz — dijo  el  he- 
rido, extendiendo  su  mano  hacia  el  crucifijo, 
—juro  que  no  soy  criminal,  que  no  lo  he  sido 
nunca,  que  esta  cacería  que  ahora  sufro  no 
es  motivada  por  ningún  hecho  deshonroso. 

—¿El  cazador  de  usted  quién  es? 
El  caballero  vaciló  un  instante.    Com- 
prendiendo que  la  verdad  le  salvaría,  dijo: 

— Es  un  celoso. 

—  ¡Un  celoso!  —  repitió  Sor  Teodora,  sin- 
tiendo su  cerebro  cargado  de  ideas  que  re- 
pentinamente entraron  en  él. 

— Un  celoso,  y  además  un  fanático.  Si  yo 
le  contara  á  usted  esa  historia,  usted,  que  es 
buena  y  noble,  dejaría  de  ver  en  mí  un  cri- 
minal atrevido,  y  si  en  el  curso  de  ella  apa- 
recían faltas  y  faltas  graves,  seguro  estoy  de 
que  me  las  perdonaría. 

— Tal  vez  no — replicó  ella,  que  había  em- 
pezado á  sentir  abrasadora  curiosidad,  sin 
poder  precisar  de  qué  ni  por  qué. 

—  Y  pongo  por  testigo  á  Dios  de  que  la 
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protección  que  usted  se  digne  concederme 
esta  noche  no  será  mal  empleada  ni  recaerá 
en  persona  indigna  de  ella.  No  es  vanidad, 
señora,  lo  que  voy  á  decir:  si  usted,  faltando 
á  todas  las  leyes  de  la  caridad,  diera  la  voz 
de  alarma  y  me  entregase  á  mis  enemigos, 
cometería  un  crimen  abominable,  porque  cri- 
men es  entregar  al  verdugo  un  inocente. 
Sor  Teodora  replicó  frunciendo  el  ceño: 
— Eso  podrá  ser  verdad  y  podrá  no  serlo. 

—  Sí,  podrá  ser  verdad  y  podrá  no  serlo. 
Pero  esto  no  lo  ha  de  decidir  el  discernimien- 
to frío  de  un  juez,  sino  el  corazón  noble  y 
generoso  de  una  dama,  de  una  religiosa,  de 
una  santa.  Elija  usted,  señora. 

Sor  Teodora  dio  un  gran  suspiro,  indicio 
cierto  del  grave  compromiso  en  que  estaba 
su  alma,  fluctuando  entre  el  rigor  de  los  de- 
beres monásticos  y  la  bondad  de  su  corazón. 
No  siempre  va  éste  en  perfecto  acuerdo  con 
las  tocas. 

—  No  me  será  muy  difícil  creer — dijo  des- 
pués de  una  larga  pausa,— que  no  estoy  de- 
lante de  un  ladrón,  bandolero  ó  asesino.  Bien 
veo  por  su  lenguaje  que  no  pertenece  usted 
á  esa  pobre  clase  plebeya,  de  la  cual  salen 
todos  los  malvados.  Hasta  llegaré  á  creer  que 
pertenece  usted  á  la  clase  más  alta  de  nues- 
tra sociedad.  Ciertos  modales  y  lenguaje  no 
se  adquieren  sino  habiendo  nacido  á  larga 
distancia  del  populacho...  Pero  hay  muchas 
especies  de  criminales  desde  que  la  política 
ha  trastornado  la  sociedad,  y  quizás  usted, 
sin  ser  precisamente  reo  de  esos  feos  delitos 
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propios  de  la  baja  plebe,  haya  cometido  otros 
que  me  vedarían  en  absoluto  ampararle. 

—  Señora,  no  comprendo  á  usted. 

— Desde  que  me  entregó  sus  armas,  desde 
que  usted  me  habló  de  esa  terrible  persecu- 
ción que  sufre,  formó  un  juicio  que  creo  ha 
de  resultar  cierto.  A  ver  si  me  engaño:  el 
afán  con  que  usted  huye  de  los  guerrilleros 
de  Navarra,  es  porque  sin  duda  algún  celoso 
defensor  del  altar  y  del  trono  ha  visto  en  us- 
ten  á  un  enemigo  de  esta  causa  sagrada.  Us- 
ted es  espía  de  Calomarde  y  de  las  tropas  del 
Rey  que  ya  están  sobre  Cervera.  ¡Oh!  señor 
mío,  no  creo  en  la  farsa  de  esa  cacería  por 
celos,  no:  tanta  inquina  de  ellos,  tanto  recelo 
en  usted,  me  prueban  que  anda  por  medio  la 
pasión  de  las  pasiones...  la  política.  Y  siendo 
usted  amigo  de  esos  hombres  corrompidos 
que  vienen  á  sofocar  esta  santa  insurrección 
por  la  fe,  ¿se  atreve  á  buscar  asilo  dentro  de 
los  muros  sagrados  de  San  Salomó?...  ¡Qué 
audacia! 

— ¡Oh,  señora! — exclamó  el  caballero  cru- 
zando las  manos. — Nada  podré  ocultar  á  us- 
ted. Dios  ha  dispuesto  que  me  revele  á  mi 
bienhechora  tal  como  soy...  Me  he  fiado  á  su 
generosidad  y  su  generosidad  no  puede  fal- 
tarme. Hallo  en  usted  un  carácter  que  des- 
pierta en  mí  grandísima  afición  y  simpatía,  y 
no  puedo  dejar  de  corresponder  á  ese  carác  - 
ter,  mostrando  la  parte  principal  del  mío,  que 
es  el  amor  á  la  verdad.  El  corazón  me  dice 
que  de  tan  noble  y  hermosa  dama,  que  de  tan 
ejemplar  religiosa  no  he  de  recibir  más  que 
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beneficios.  Señora,  me  presentaré  á  usted  con 
mi  verdadera  forma,  y  a-i  me  haré  más  acree- 
dor á  su  amparo...  Yo  no  soy  espía  de  Calo- 
marde. 

— Entonces... 

— Los  defensores  de  la  llamada  causa  apos- 
tólica y  los  realistas  de  Madrid  son  igualmen- 
te extraños  á  mis  ideas  y  á  mis  acciones.  Ha- 
biéndome impuesto  ahora  el  deber  de  decir 
á  usted  la  verdad  pura,  creyendo  que  así  ha 
de  tomar  más  interés  por  mí,  le  diré...  Salga 
lo  que  saliere,  señora,  digo  á  usted  que  soy 
liberal. 

Sor  Teodora  sofocó  un  grito  y  se  puso  pá- 
lida. 

— Y  repito  ahora  lo  que  antes  dije —mani- 
festó el  intruso  arrodillándose  ante  la  monja 
en  la  actitud  más  respetuosa.— Reverenda 
madre,  disponga  usted  de  mi  suerte.  Entre- 
gúeme usted  á  mis  enemigos  ó  salve  esta  po- 
bre vida,  según  lo  que  su  conciencia  le  dicte. 

— ¡Jacobino! — murmuró  Sor  Teodora  san- 
tiguándose. 

—Así  nos  llaman— dijo  festivamente  per- 
maneciendo de  hinojos  y  alzando  los  ojos 
para  contemplar  la  soberana  hermosura  de  la 
monja. — Así  nos  llaman...  De  modo  que  tiene 
usted  de  rodillas  á  sus  pies  al  mismo  De- 
monio. 

— Levántese  usted  — dijo  la  de  Aransis 
bruscamente. 

— No  me  levanto  hasta  no  oir  mi.sentencia 
de  esos  labios — repuso  galantemente  el  ca- 
ballero.—¿Será  posible  que  mi  fraüqueza  no 
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despierte  en  usted  la  piedad?  A  un  hombre 
que  muestra  así  el  más  grave  de  sus  secretos 
¿se  le  puede  negar  amparo? 

Sor  Teodora  había  llegado  al  más  alto 
grado  de  confusión.  Bien  lo  comprendía  Ser- 
vet,  el  cual,  conocedor  del  corazón  humano 
había  visto  en  la  ilustre  dama  uno  de  esos 
caracteres  que  se  conquistan  más  fácilmente 
con  la  verdad  y  la  franqueza,  que  con  la  vio- 
lencia y  la  amenaza.  La  de  Aransiá  era  en 
efecto  como  él  la  creía.  Para  conquistar  su 
benevolencia  era  preciso  confiársele  resuelta- 
mente, someterse  á  ella  sin  rodeos.  El  descon- 
fiado, el  artificioso,  el  astuto  no  serían  sus 
amigos;  pero  el  franco,  el  leal  y  el  verdade- 
ro sí. 

— Lo  que  usted  me  ha  dicho — indicó  mi- 
rando tan  fijamente  al  caballero  que  parecía 
querer  penetrar  sus  más  íntimos  pensamien- 
tos,—me  mueve  á  tratarle  como  el  mayor  ene- 
migo de  esta  casa.  Yo  no  puedo  dar  asilo  á 
un  jacobino,  enemigo  de  los  Reyes  y  de  laFe. 
Ser/et  inclinó  su  cabeza  en  señal  de  re- 
signación. 

— Por  consiguiente— añadió  ella  alzando 
la  mano  y  estirando  el  dedo  índice  como  un 
predicador, — voy  á  dar  aviso  á  la  comunidad 
para  que  llame  á  las  autoridades  de  Solsona. 
El  caballero  se  inclinó  otra  vez.  Las  mi- 
radas y  el  tono  de  Sor  Teodora  no  parecían 
indicar  sentimientos  tan  crueles  como  los  que 
sus  palabras  expresaban. 

—Sin  embargo— añadió, —  prometo  ocul- 
tarle y  favorecerle,  si  me  revela  el  objeto  de 
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su  venida  á  Solsona  y  las  conspiraciones  de 
jacobinos  que  entre  manos  trae...  porque  us- 
ted ha  venido  sin  duda  con  algún  fin  contra- 
rio á  esta  porfía  apostólica  que  hay  ahora. 

— Si  yo  comprara  á  ese  precio  el  favor  de 
usted,  señora — dijo  el  caballero  con  entereza, 
—sería  un  miserable.  Yo  creí  que  usted  no  me 
tendría  por  un  miserable.  ¡Revelar  lo  que  se 
nos  ha  confiado  como  un  secreto!  No,  señora. 
En  lo  que  usted  me  pide,  acaba  la  franqueza 
y  empieza  la  deshonra.  La  reverenda  madre 
no  sabrá  nada  de  mi  boca.  Yo  no  soy  traidor 
á  mis  amigos  y  favorecedores.  ¿Esperaba  us- 
ted mi  contestación  para  dar  la  voz  de  alar- 
ma á  la  comunidad?  pues  ya  la  tiene...  He  di- 
cho antes  que  me  sometía  en  cuerpo  y  alma 
á  mi  bienhechora  Desarmado  estoy...  puede 
perderme  si  gusta;  saiga  usted...  no  tema  que 
lo  impida  violentamente. 

Corriendo  á  la  puerta  puso  su  mano  en  el 
picaporte. 

—  Quieto  —  dijo  vivísimamente  Teodora 
corriendo  á  impedir  aquel  movimiento. 

— Es  que  no  puedo  acceder  á  la  traición 
que  se  me  exige. 

—No  importa...  yo  no  quiero  que  nadie 
sea  traidor — replicó  la  monja,  acompañando 
su  voz  de  un  ademán  tranquilizador. — Me  he 
acordado  de  mi  pobre  hermano,  que  como  us- 
ted tiene  la  desgracia  de  ser  jacobino.  ¡Pobre 
hermano  mío!  A  su  recuerdo  debe  usted  mi 
piedad. 

— ¿Entonces  me  favorece  usted,  se  decide 
á  ampararme?  - 
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—  Sí — repuso  ella  sonriendo  ligeramente. 
Parecióle  á  Servet,  al  ver  aquella  sonrisa, 
que  veía,  como  vulgarmente  decimos,  el  cie- 
lo abierto. 

— ¡Oh!  ¡gracias,  gracias,  señora!— exclamó 
acercándose  á  ella  con  intención  evidente  de 
besarle  las  manos. 

— Por  Dios,  hable  usted  más  bajo,  más 
bajo— dijo  Sor  Teodora  retirándose  y  po- 
niéndose el  dedo  en  la  boca. 

XXI 

— En  la  otra  celda  de  la  Isla...  en  el  cuarto 
de  la  leña...  en  la  sacristía...  no,  mejor  será 
en  la  iglesia...  no,  en  la  iglesia  no...  En  la  co- 
vacha del  hortelano...  no,  en  la  torre...  ¿por 
qué  no  en  la  iglesia?...  dentro  de  uno  de  los 
altares... 

Estas  palabras  dichas  por  Sor  Teodora  de 
Aransis,  con  la  voz  apagada,  los  ojos  fijos  en 
el  suelo  y  un  dedo  sobre  el  labio  inferior, 
demostraban  la  gran  vacilación  de  su  alma. 
Iba  nombrando  los  distintos  lugares  donde 
el  caballero  podía  esconderse,  pero  tan  pron- 
to como  los  nombraba  los  desechaba,  por  no 
ofrecer  la  seguridad  absoluta  que  el  caso  re- 
quería. El  problema  era  dificilísimo;  pero  la 
dama  se  aplicaba  á  él  con  la  constancia  y  el 
ardor  de  un  buen  matemático.  Después  de  in- 
dicar varios  sitios  apuntando  en  seguida  sus 
inconvenientes,  miró  al  caballero  y  le  dijo: 

—Verdaderamente  no  hay  en  la  casa  para- 
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je  alguno  donde  no  pueda  usted  ser  descu- 
bierto. Si  no  se  tratara  más  que  de  la  noche, 
fácil  sería...  pero  usted  quiere  estar  oculto 
toda  la  noche  y  todo  el  día  de  mañana... 

— Hasta  que  se  vayan  esos  salvajes  de  Na- 
varra. 

La  venerable  madre,  demostrando  un  in- 
terés que  contrastaba  un  tanto  con  su  ante- 
rior desvío,  volvió  á  enumerar  los  distintos 
rincones  de  San  Salomó. 

— Hay  aquí  al  lado  una  celda  que  no  tiene 
uso — dijo. — Nadie  entra  en  ella...  pero  la  ma- 
dre priora  tiene  la  llave...  y  si  se  le  antoja  en- 
trar... la  madre  priora  tiene  el  don  de  hacer 
las  cosas  cuando  menos  faltan  hacen...  Suele 
venir  á  mi  cocina  que  está  entre  las  dos  cel- 
das, y  si  siente  ruido...  ó  si  se  le  antoja.  .  por- 
que tiene  unos  antojos  muy  ridículos... 

— Y  recibo  la  visita  de  esa  respetable  se- 
ñora... En  tal  caso  procuraré  que  no  tenga 
quejas  de  mi  cortesía. 

—  Quite  usted  allá,  hombre  de  Dios — ex- 
clamó la  dama  mostrando  por  segunda  vez  al 
caballero  su  linda  dentadura. — De  todos  mo- 
dos es  preciso  que  usted  me  deje  sola  lo  más 
pronto  posible...  Bien  podría  suceder  que 
cualquier  hermana  pasase  por  aquí  y  viese  un 
hombre  en  mi  celda...  En  tal  caso  resultaría 
.muy  mal  recompensada  mi  generosidad. 

—No  pasará  eso,  señora.  Las  buenas  ma- 
dres duermen.  Dios  vela  su  sueño  y  los  ánge- 
les de  la  guarda  impedirán  que  este  acto  ca- 
ritativo sea  descubierto  y  mal  interpretado 
por  la  malicia. 
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— Mucho  confío  en  el  amparo  de  los  ánge- 
les de  la  guarda  y  en  la  bondad  de  Dios — 
dijo  la  señora; — pero  lo  mejor  es  que  salga 
usted  de  aquí. 

Estaban  sentados  los  dos  el  uno  frente  al 
otro  junto  á  la  mesa  central  de  la  celda,  y  la 
luz  de  la  lámpara  iluminaba  de  lleno  ambos 
rostros. 

— Nadie  que  esto  viera — añadió  la  monja 
contemplando  á  su  huésped  con  curiosa  fije- 
za,—podría  interpretarlo  como  lo  que  es  real- 
mente, como  un  acto  caritativo...  ¡Cuántos 
juicios  equivocados  se  forman  en  el  mundo! 
¡Cuántas  personas  inocentes  son  víctimas  de 
la  maledicencia!... 

—Pero  hay  un  juez  que  todo  lo  sabe,  y 
que  nunca  se  equivoca  en  sus  sentencias.  A 
ese  hay  que  apelar  despreciando  los  vanos 
juicios  de  los  hombres,  inspirados  siempre 
en  el  odio  ó  la  envidia...  Pero  no  quiero  mor- 
tificar por  más  tiempo  á  mi  bienhechora, 
permaneciendo  aquí. 
Se  levantó. 

— Estaba  pensando— dijo  la  madre,  — que 
pudiendo  trepar  por  una  ventanilla  que  está 
sobre  la  puerta  de  la  sacristía,  podría  usted 
ocultarse  fácilmente  en  el  camarín.  Hay  allí 
mil  objetos...  Pero  no:  el  sacristán  ha  dado 
ahora  en  la  manía  de  arreglar  aquello  y 
todo  el  día  está  revolviendo  trastos...  ¿Dón- 
de, Jesús  Sacramentado,  dónde?...  Déjeme 
usted  pensar. 

Apoyó  la  frente  en  la  palma  de  la  mano. 
El  caballero  se  sentó  de  nuevo  y  esperó  las 
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decisiones  de  su  ángel  bienhechor.  Después 
de  largo  rato  el  caballero  no  oyó  más  que  un 
suspiro. 

— ¿No  halla  usted  mi  salvación,  reverenda 
madre?— dijo  al  fin  Servet. 

— ¿Qué? — exclamó  bruscamente  ellacomo  si 
fuera  arrancada  de  una  meditación  profunda. 

— Lo  mejor  será  que  no  se  mortifique  usted 
más  por  este  desgraciado.  Si  Dios  ha  decidido 
ampararme  esta  noche  nadie  lo  podrá  impedir. 
El  caballero  volvió  á  levantarse. 

—Yo  creo — dijo  Teodora  en  tono  de  lásti- 
ma y  melancolía, —  que  Dios  no  le  abandona- 
rá á  usted  si  son  ciertas,  como  creo,  esas 
cristianas  ideas  que  ha  manifestado.  El  que 
confía  en  Dios  nuestro  Señor  y  amantísimo 
padre,  será  salvo. 

— Tantas,  tantísimas  veces  me  ha  salvado 
de  inmensos  peligros,  que  he  llegado  á  creer- 
me invulnerable,  y  siento  un  valor  muy  gran- 
de para  acometer  los  trances  difíciles  y 
arriesgados.  Mi  secreta  confianza  en  Dios  me 
ha  sostenido  durante  mi  juventud,  la  más 
borrascosa  que  puede  imaginarse,  por  las  pa- 
siones, los  trabajos,  las  sorpresas,  los  compro- 
misos, las  penalidades,  los  triunfos  y  las  caí- 
das que  en  ella  ha  habido,  y  es  tal  mi  vida, 
reverenda  madre,  que  yo  mismo  me  recreo 
echando  una  ojeada  hacia  atrás  y  mirando 
esas  turbulentas  páginas  ya  pasadas. 

La  idea  de  una  vida  agitada,  fatigosa, 
llena  de  pasiones  y  sobresaltos,  de  dolores  y 
alegrías  contrastaba  de  tal  modo  con  la  idea 
que  Sor  Teodora  tenía  de  su  propia  juventud, 
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la  más  monótona,  la  más  solitaria,  la  más 
desabrida  de  todas  las  juventudes  posibles, 
que  la  dama  ilustre  sintió  vivo  interés  ante 
aquella  existencia  que  se  le  presentaba  como 
un  drama  vivo.  Su  discreción  era  tanta  que 
pudo  disimular  aquel  interés  y  curiosidad 
ansiosa,  y  dijo: 

— La  juventud  del  día  vive  en  locos  afa- 
nes. No  dudo  que  la  de  usted  habrá  sido  y 
será  de  las  más  desasosegadas. 
El  huésped  se  sentó. 

—La  mayor  desgracia  de  mi  vida — dijo  — 
ha  sido  siempre  no  poseer  lo  que  amo  y  amar 
todo  lo  que  no  puedo  poseer,  corriendo  siem- 
pre detrás  de  cosas  imposibles. 

— Ese  mal  parece  muy  común. 
El  caballero  dio  su  opinión  sobre  esto,  y 
Sor  Teodora  se  admiró  de  observar  en  sí  cier- 
ta cosa  inexplicable,  así  como  un  deseo  de 
saber  toda  la  vida  del  intruso  hasta  en  sus 
más  escondidos  repliegues.  Despertaba  en 
ella  inüerés  semejante  al  de  una  novela  de  La 
cual  se  han  leído  algunas  páginas  que  anun- 
cian escenas  conmovedoras.  Después  de  doce 
años  de  convento  había  sentido  la  reverenda 
madre  un  brusco  llamamiento  de  la  vida  ex- 
terior y  mundana,  de  toda  aquella  vida  que 
había  puesto  juntamente  con  sus  magníficos 
cabellos,  á  los  pies  del  Esposo.  Ella  se  asom- 
braba de  no  estar  todo  lo  horrorizada  que  de- 
bía estar  en  presencia  de  un  extraño,  y  se  ad- 
miraba de  oir  con  agrado,  más  que  con  agra- 
do, con  simpatía  la  conversación  del  caballe- 
ro desconocido. 
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Pero  lo  escandaloso  de  su  situación  revé- 
lesele después  de  un  momento  de  tristeza  me- 
ditabunda en  que  se  creyó  libre,  sin  tocas,  en 
el  siglo,  rodeada  de  afectos  nobles,  en  con- 
sorcio honrado  y  cariñoso  con  toda  clase  de 
personas.  Fué  una  visión  breve  y  risueña,  y 
tras  la  visión  vino  un  sobresalto  y  un  grito 
de  la  conciencia  semejante  al  alarido  del 
centinela  que  da  el  "quien  vive.„ 

Levantándose  bruscamente,  dijo: 
— Esto  no  puede  seguir.  Salga  usted  y  es- 
cóndase donde  pueda...  ¡No  parece  sino  que 
estoy  tonta! 

El  caballero  se  dispuso  á  obedecer.  El  reló 
de  la  ciudad  dio  la  una. 

Sor  Teodora  abrió  cautelosamente  la 
puerta  y  examinó  la  galería  y  el  claustro 
para  ver  si  reinaba  soledad  absoluta.  Sus 
sentidos  experimentaron  una  impresión  ex- 
traña. Tuvo  miedo,  lanzó  una  ligera  excla- 
mación. Servet  acercóse  á  ella  y  vio  que  as- 
piraba el  aire  fuertemente,  cual  si  no  bastán- 
dole sus  ojos  y  oídos,  quisiera  explorar  con 
el  olfato. 


XXII 

Por  la  parte  exterior  de  la  celda  ocurría 
poco  antes  algo  que  merece  ser  referido.  La 
soledad  y  apartamiento  de  la  Isla  no  eran  tan 
grandes  que  estuviese  á  salvo  de  la  curiosi- 
dad monjil  aquella  interesante  parte  del  con- 
vento, y  así  como  no  hay  bien  que  no  tenga 
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su  sombra  de  mal,  así  la  independencia  que 
gozaba  la  de  Aransis,  tenía  por  enemigo  el 
afán  inquisitorial  de  una  madre  que  habita- 
ba en  el  ala  opuesta  del  convento ,  frente  á 
frente,  claustro  por  medio,  de  la  celda  de  Sor 
Teodora.  Grandísima  era  la  inclinación  de  la 
madre  Monserrat  á  saber  lo  que  hacían  ó  de- 
jaban de  hacer  las  otras  monjas,  y  ya  corrom- 
piendo con  mimos  y  regalitos  la  discreción 
de  las  criadas,  ya  valiéndose  de  sus  propios 
ojos,  había  logrado  ser  un  archivo  humano 
lleno  de  cuantos  datos  pudiera  apetecer  el 
autor  que  tuviese  el  capricho  de  escribir  la 
historia  íntima  de  aquella  antigua  casa. 
Hacía  con  tal  disimulo  sus  pesquisas,  y  ob- 
servaba con  tanta  delicadeza  y  finura,  que  la 
mayor  parte  de  las  madres  apenas  notaban 
la  presencia  de  aquel  diligente  alguacil  apo- 
sentado en  el  extremo  Norte  del  ala  de 
Oriente. 

Pero  a  ninguna  de  sus  compañeras  vigila- 
ba con  tanta  gana  y  con  tanto  celo  como  á 
Sor  Teodora,  la  cual  por  su  hermosura,  por 
su  orgullo  y  por  antiguas  rivalidades  tenía 
cierto  derecho  divino  a  la  fiscalización  de  la 
madre  Monserrat,  según  opinión  de  esta  mis- 
ma. Bien  puede  afirmarse  que  los  pasos  de  la 
de  Aransis,  sus  entradas  en  la  celda  y  en  la 
cocina,  sus  paseos  por  la  huerta,  sus  visitas  al 
coro,  ocupaban  las  tres  cuartas  partes  del 
tiempo  y  del  espíritu  del  alguacil  de  enfren- 
te. Ponía  éste  especial  atención  en  la  hora  á 
que  apagaba  su  luz  la  monja  de  la  Isla;  y 
cuando  á  las  altas  horas  de  la  noche  estaba 
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la  lámpara  encendida,  la  Monserrat  salía  paso 
á  paso  de  su  celda,  recorría  la  galería  del  ala 
de  Oriente,  pasaba  después  por  el  gran  pasi- 
llo del  cuerpo  central  del  edificio,  y  recorrien- 
do la  galería  del  ala  de  Poniente  se  acercaba 
con  pasos  ligerísimos  á  la  celda  de  su  enemi- 
ga, y  por  un  pequeño  agujero,  que  allí  habían 
hecho  los  ángeles  sin  duda,  introducía  su 
alma  toda  puesta  en  una  mirada.  Miraba 
como  quien  clava  una  aguja. 

Algunas  veces,  al  retirarse  después  de 
esta  inspección,  decía: 

— Lo  que  yo  me  figuraba...  Está  leyendo 
novelas. 

Otra  noche,  al  retirarse,  se  santiguó  tres 
ó  cuatro  veces,  y  poniendo  cara  de  espanto, 
exclamó  para  sí: 

— ¡Nuestra  Señora  de  Monserrat  nos  val- 
ga!... Está  con  las  tocas  quitadas  poniéndose 
flores  en  la  cabeza  y  mirándose  al  espejo. 

La  atisbadora  iba  á  su  celda  por  el  mismo 
camino.  Sus  pasos  no  se  sentían:  calzaba  sus 
venerandos  pies  con  alpargatas,  que  parecían 
de  plumas. 

Aquella  noche  (nos  referimos  á  la  noche 
del  caballero  hambriento,  que  fué  una  noche 
muy  célebre  en  San  Salomó),  la  de  Monserrat 
hizo  su  viaje  de  inspección,  porque  ya  era 
cerca  de  la  una  y  la  celda  de  su  víctima  es- 
taba iluminada.  Era  preciso  tomar  acta  de 
este  peregrino  caso. 

La  monja  aplicó  su  oreja  á  la  puerta,  y 
entonces...  ¡por  los  sagrados  clavos  y  las  di- 
vinas llagas  de  Jesucristo!...  Se  quedó  helada 
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de  espanto.  No  daba  crédito  á  aquel  su  sen- 
tido acústico  tan  bien  ejercitado  y  tan  exper- 
to. El  agujerillo  de  vigilancia  parecía  que 
se  había  agrandado.  Adaptó  la  monja  su  ojo 
vidrioso...  Miró,  estuvo  mirando  un  largo  ra- 
to. ¡Cómo  miraba!  Creyó  al  principio  que  era 
alucinación;  pero  no,  era  realidad,  realidad. 

Echó  á  correr  tambaleándose,  porque  sus 
caducas  piernas  vacilaban,  cual  si  no  pudie- 
ran sostener  el  formidable  peso  de  su  indig- 
nación. Se  santiguó  repetidas  veces,  elevó  las 
flacas  manos  al  cielo,  movió  la  cabeza  tan  se- 
mejante á  una  calavera,  y  murmuró: 

— Ya  me  esperaba  yo  esto...  En  esto  ha- 
bían de  parar  las  locuras  de  esa  mujer.  ¡Pie- 
dad, Señor! 

Dicen  que  la  reverendísima  estuvo  á  pun- 
to de  dar  en  tierra  con  su  esqueleto:  tal  era 
el  pavor  que  sentía;  pero  ella  sacó  de  su  de- 
macración senil  las  fuerzas  que  necesitaba 
para  poder  llegar  hasta  la  madre  abadesa  y 
referirle  un  caso  tan  horroroso.  Los  minutos 
que  tardó  en  llegar  á  la  celda  de  la  superiora 
le  parecieron  siglos  de  infamia,  de  vilipendio 
para  la  Orden  de  Santo  Domingo. 

La  abadesa  no  estaba  en  su  celda.  Aque- 
lla señora,  que  era  la  más  rezona  de  las  ha- 
bitantes de  la  casa,  acostumbraba  dejar  por 
las  noches  su  angosto  lecho  y  bajar  al  coro, 
donde  estaba  en  oración  largas  horas,  de 
rodillas  sobre  el  mármol  duro  y  frío,  apo- 
yando sus  brazos  en  una  silla  que  le  servía 
de  reclinatorio  y  sumido  el  espíritu  en  las 
honduras  mareantes  de  la  mística.  Algunas 
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monjas  la  imitaban  en  esta  santa  costumbre. 
Entró  la  vieja  en  el  coro,  y  á  la  luz  in- 
cierta de  la  lámpara  que  alumbraba  al  Cris- 
to, vio  á  la  madre  abadesa  de  rodillas.  Acer- 
cóse y  le  tocó  en  el  hombro. 

— ¿Quién  es?— dijo  la  abadesa  con  voz  so- 
ñolienta. 

La  de  Monserrat  se  arrodilló  á  su  lado  y 
se  persignó  con  precipitación. 

—Soy  yo — repuso, — que  vengo  á  poner  en 
conocimiento  de... 

— Ya...  ya  me  lo  figuro  —  dijo  la  madre 
abadesa  incorporándose. — Yo  también  empe- 
zaba á  alarmarme. 

— ¿Sabe  usted  lo  que  voy  á  decirle?... 

— Sí...  que  se  siente  olor  á  madera  que- 
mada. 

— No,  no  es  eso. 

—Hace  un  rato  que  sentí  ese  olor — afirmó 
la  madre  abadesa,  husmeando  el  aire.— ¿No 
siente  usted? 

—Fuego  hay  en  el  convento,  pero  es  un 
fuego  que  no  se  ve. 

— ¿Qué  me  dice  usted,  señora? 

—Dentro  del  convento  ha  entrado  esta  no- 
che un  hombre. 

— Usted  sueña,  hermana...  Pues  no  me 
queda  duda...  ¿No  siente  usted  olor  á  que- 
mado? 

— Será  que  en  las  murallas  han  encendido 
alguna  hoguera...  Guando  pasan  cosas  gra- 
ves, cuando  el  convento  está  profanado,  des- 
honrado por  la  infamia  y  el  sacrilegio,  no 
conviene  pensar  en  fruslerías. 
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La  abadesa  se  levantó. 
— ¡Un  hombre!  Eso  no  puede  ser — dijo  con 
espanto. 

Y  al  punto  se  puso  á  temblar. 
—Un  hombre,  sí.  ¿No  sé  yo  lo  que  es  un 
hombre? 

— ¿En  dónde? 

— En  la  celda  de  una  religiosa. 
La  abadesa  cesó  de  temblar  y  empezó  á 
reir.  El  caso  le  parecía  tan  absurdo,  tan  in- 
verosímil; estaba  además  tan  acostumbrada 
á  los  ridículos  terrores  de  Sor  María  Monse- 
rrat,  que  no  pudo  permanecer  seria. 

— Si  á  la  abadesa  de  esta  comunidad — dijo 
la  delatora, — le  falta  valor  para  llamar  á  la 
puerta  de  la  celda  donde  se  está  consuman- 
do el  horrendo  sacrilegio,  yo  lo  haré.  No 
temo  nada,  no  me  importa  que  un  asesino... 
La  monja  no  pudo  continuar,  porque  fué 
acometida  de  una  tos  muy  fuerte. 

— ¡Oh!...  sí,  parece  que  hay  humo  aquí  - 
dijo  en  tono  de  alarma. 

Las  dos  monjas  se  acercaron  á  la  reja  que 
daba  al  altar  mayor  de  la  iglesia. 
—  ¡Humo,  humo! 

Esta  exclamación  brotó  á  su  tiempo  de 
una  y  otra  garganta.  A  la  indecisa  luz  de  la 
lámpara  veíase  una  como  niebla  espesa  que 
envolvía  los  abigarrados  oropeles  del  altar 
churrigueresco. 

Las  dos  monjas  corrieron  de  aquella  reja 
á  otra  que  al  claustro  daba. 

— ¡Jesús  de  mi   alma!— gritó  la  madre 
Monserrat  llevándose  las  manos  á  la  cabeza. 


202  B.    PÉREZ    GALDÓS 


— ¿Qué  es  esto?...  Un  hombre...  dos  hombres, 
tres  hombres...  les  he  visto  correr  por  el 
claustro  hacia  la  sacristía... 

La  abadesa  se  quedó  tan  aterrada  que  no 
pudo  ni  hablar  ni  moverse.  Volvieron  á  aso- 
marse á  la  reja  de  la  iglesia.  Una  claridad  te- 
nue y  rojiza  llenaba  el  recinto  sagrado  permi- 
tiendo ver  las  imágenes,  las  colgaduras,  los  al- 
tares: era  un  aspecto  siniestro  y  horripilante. 

Las  dos  monjas  corrieron  hacia  el  claus- 
tro. Oyéronse  los  pasos  precipitados  de  tres 
hermanas  que  bajaban.  En  el  patio  había 
también  algo  de  humo.  Corrieron  todas  á  la 
puerta  de  la  sacristía,  la  empujaron;  estaba 
abierta.  Cuando  la  puerta  cedió  las  cinco  ma- 
dres lanzaron  espantoso  grito  y  retrocedie- 
ron de  un  salto.  Por  la  puerta  salió  una  boca- 
nada, un  chorro,  una  manga  formidable  de 
humo  negro,  espeso,  resinoso  y  en  el  fondo 
del  centro  obscuro  vieron  las  llamas  que  bri- 
llaban y  extendían  sus  rojas  lenguas  por  las 
paredes. 

Todo  San  Salomó  no  tuvo  más  que  una 
voz  para  gritar: 

—  ¡Fuego!...  ¡Fuego! 

xxin 

Propagóse  con  fulminante  rapidez,  sien- 
do de  notar  que  parecía  haber  comenzado 
por  dos  puntos  distintos;  por  la  sacristía  y 
por  las  habitaciones  ruinosas  llenas  de  reta- 
ma y  trastos  viejos  que  estaban  debajo  de  la 
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Isla.  Es  difícil  distinguir  los  incendios  de 
casualidad  de  los  de  intención.  La  primera 
sabe  remedar  á  la  segunda,  y  ésta  tiene  á  ve- 
ces bastante  destreza  para  disfrazarse  de  ino- 
cencia... Pero  no  pueden  hacerse  considera- 
ciones dentro  de  un  convento  que  se  quema 
y  en  presencia  de  7eintiseis  pobrecitas  mu- 
jeres, contando  religiosas  y  sirvientes,  apri- 
sionadas entre  llamas  y  que  por  ninguna 
parte  hallarán  salida  sino  las  favorece  el  ve- 
cindario. 

Las  llamas  entraron  en  la  iglesia,  y  aga- 
rrando la  primera  cortina  que  hallaron  á 
mano  junto  al  altar,  escalaron  la  pared.  Como 
bocas  hambrientas  que  hallan  pan,  clavaron 
sus  voraces  dientes  en  la  vieja  madera  de  los 
altares;  de  un  soplo  devoraron  el  apolillado 
tisú  y  las  secas  flores  que  adornaban  las  imá- 
genes; subieron  más  culebreando;  de  una  ma- 
notada hicieron  estallar  todos  los  vidrios,  en- 
traron fuertes  corrientes  de  aire,  y  entonces 
engordando  súbitamente  los  horribles  dra- 
gones de  fuego  estrecharon  en  sus  mil  bra- 
zos ondulantes  las  vigas  del  techo. 

Por  otra  parte,  la  sacristía  que  era  centro 
y  raiz  principal  del  incendio,  enviaba  llamas 
por  el  pasillo  que  conducía  al  locutorio,  mien- 
tras el  fuego  que  salía  de  las  crujías  bajas  del 
ala  izquierda  trepaba  á  las  galerías  incen- 
diando las  celdas  altas.  Felizmente  la  escale- 
ra estaba  libre  y,  aunque  muy  cargada  de 
humo,  permitía  á  las  monjas  bajar  al  claus- 
tro. La  invasión  de  la  sacristía  por  el  fuego 
no  permitía  tocar  la  campana;  pero  los  veci- 
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nos  de  Solsona  vieron  pronto  aquella  cla- 
ridad horrible  y  la  columna  de  humo  que 
coronaba  a  San  Salomó  como  una  aureola 
infernal.  Todas  las  campanas  de  la  ciudad 
se  desgañitaban  y  se  levantaron  los  habitan- 
tes todos,  para  correr  en  auxilio  de  las  ma- 
dres dominicas. 

El  incendio  era  de  esos  que  no  habrían 
cedido  ante  los  aparatos  modernos,  formida- 
ble artillería  de  agua  que  servida  por  los 
bomberos  suele  abatir  baluartes  de  fuego  en 
las  ciudades  de  hoy.  ¿Qué  podrían  hacer  con- 
tra aquel  infierno  los  diligentes  vecinos  y 
los  guerrilleros  navarros  llevando  cubos  de 
agua?  Pronto  se  conoció  que  serían  inútiles 
todos  los  esfuerzos  para  salvar  la  fundación 
del  señor  marqués  de  San  Salomó  y  no  hubo 
más  que  un  pensamiento:  salvar  á  las  pobres 
madres. 

No  se  sabe  por  dónde  entraron  los  prime- 
ros que  fueron  á  auxiliar  a  la  comunidad;  lo 
cierto  es  que  cuando  algunos  vecinos  rom- 
pieron á  hachazos  la  puerta  del  locutorio  y 
entraron  en  el  claustro,  vieron  que  dentro 
del  convento  había  ya  algunos  hombres  ocu- 
pados en  salvar  lo  que  se  podía.  Sin  duda 
aquellos  hombres  habían  entrado  antes  que 
el  fuego  imposibilitase  el  paso  de  la  sacristía 
al  claustro. 

El  aspecto  de  éste  y  del  patio  era  espan- 
toso. Bajaban  llorando  las  pobres  monjas,  y 
no  hubo  santo  alguno  que  no  fuera  invocado 
entre  gritos,  lamentos,  congojas,  interjeccio- 
nes de  horror.  Veíanse  las  blanquinegras  figu- 
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ras  corriendo  y  bajando  al  claustro,  como  re- 
baño de  ovejas  acosadas  por  el  lobo.  Algunas 
habían  salido  de  sus  celdas  sin  acabar  de  ves- 
tirse, porque  el  fuego  no  les  había  dado  tiem- 
po para  más.  Ponían  otras  gran  empeño  en 
salvar  su  ajuar,  y  hacían  subir  á  los  vecinos 
ó  trataban  ellas  mismas  de  arrostrar  la  atmós- 
fera de  humo  para  sacar  algunos  objetos. 
Otras  más  filosóficas  creían  que  después  de 
perdida  la  casa,  nada  merecía  ser  salvado. 

Los  hombres  á  quienes  la  catástrofe  había 
abierto  las  puertas  del  sagrado  asilo,  sacaron 
de  las  celdas  lo  que  se  podía  salvar  y  lo  arro- 
jaban desde  la  galería  alta.  Las  llamas  avan- 
zaban y  no  fué  posible  continuar  en  aquella 
tarea.  Un  calor  horroroso,  suficiente  á  dar 
idea  perfecta  de  las  penas  del  infierno,  impe- 
día á  todo  ser  vivo  permanecer  más  tiempo 
en  el  claustro  y  aun  en  la  huerta.  Era  preci- 
so salir,  abandonar  para  siempre  aquellos 
benditos  muros  que  el  Demonio  había  toma- 
do para  sí  expulsando  á  las  esposas  de  Jesu- 
cristo. Había  monja  á  quien  esta  idea  afligía 
más  que  el  peligro  de  morir  asada.  Dos  de 
aquellas  infelices  que  estaban  enfermas  en 
cama  fueron  sacadas  en  brazos  y  en  una  de 
ellas  pudo  tanto  el  miedo  que  expiró  en  el 
claustro. 

La  confusión  crecía.  Había  allí  hombres 
diversos,  paisanos  y  militares,  yendo  y  vi- 
niendo sin  entenderse.  Todos  mandaban,  na- 
die obedecía.  Cada  cual  obraba  según  su  va- 
lor, su  generosidad  ó  su  iniciativa.  Hubo 
quien  se  echó  á  cuestas  á  dos  monjas  y  quiso 
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salir  con  ellas  cuando  aún  no  habían  bajado 
todas.  Hubo  quien  propuso  un  premio  al  que 
entrara  en  la  iglesia  para  salvar  de  las  llamas 
el  símbolo  de  la  Eucaristía,  sin  que  aparecie- 
se un  héroe  decidido  á  afrontar  la  muerte  por 
empresa  tan  santa.  Hubo  quien  intentó  salir 
por  la  puerta  del  locutorio;  pero  esto  era  im- 
posible. Las  llamas  se  habían  extendido  ya 
por  el  pasillo  y  el  humo  era  tan  denso  que  no 
había  medio  de  dar  un  paso  por  el  locutorio. 
Las  monjas  se  llamaban  unas  á  otras  como 
para  reconocerse  y  recontarse. 

— Madre  Transfiguración,  ¿está  usted  ahí? 

—Sí,  el  Señor  me  ha  dejado  vivir,  ¿y  Sor 
Melitona  de  San  Francisco? 

— La  he  visto  hace  un  momento...  ¿Se  ha 
salvado  la  Madre  Rosa  de  San  Pedro  Rega- 
lado?... 

— Sí,  ahí  está... 

—  Sor  Ana,  ¿está  usted  aquí?...  Sor   Ana. 

— Allá  está...  Se  ha  empeñado  en  salvar 
sus  colchones,  y  por  tales  pingajos  han  esta- 
do á  punto  de  perecer  dos  hombres. 

— Hay  personas  muy  imprudentes. 

—¿Y  la  madre  Monserrat? 

— Aquí  estoy,  hija,  más  muerta  que  vi- 
va—repuso la  voz  cavernosa  que  salía  al  pa- 
recer de  una  calavera.— Por  más  que  me 
vuelvo  loca  no  puedo  averiguar  dónde  está 
Sor  Teodora  de  Aransis. 

La  flaca  monja  entraba  y  salía  de  grupo 
en  grupo,  como  una  serpiente  que  culebrea 
resbalando  entre  la  yerba. 

—¿Está  Sor  Teodora  de  Aransis? 
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— Repito  que  no  lo  sé...  No  está  aquí,  ni 
allí,  ni  allá. 

— ¡Jesús  Sacramentado!  ¿Si  se  habrá  que- 
dado en  su  celda...? 

— ¡Calle  usted,  tonta!...  ¡por  las  sagradas 
llagas!...  ¡Si  hemos  subido  y  hem^s  encontra- 
do la  celda  vacía!...  y  los  restos  de  un  festín. 
¡Es  particular!...  ¡Y  el  incendio  ha  sido  in- 
tencionado! ¡Aquel  hombre!...  no  me  queda 
duda  de  que  él,  él... 

—  ¡Sor  Teodora!  ¡Sor  Teodora!... 

— Es  preciso  salir  al  momento,  no  puede 
perderse  un  minuto.  A  fuera,  señoras — gritó 
un  hombre  moreno,  bien  plantado,  con  uni- 
forme militar,  el  cual  había  logrado  á  fuer- 
za de  golpes,  bramidos  y  empellones  impo- 
ner su  voluntad  en  medio  del  gran  tumulto. 
¡Gracias  á  Dios,  al  fin  había  alguien  que 
mandara  en  aquel  desconcierto! 

—  ¡Que  se  cae  la  pared  del  claustro! — gritó 
una  voz  terrible  y  de  agonía. 

— ¡A  fuera,  á  fuera! 
Fué  preciso  abrir  con  grandísimo  traba- 
jo un  boquete  en  la  tapia  de  la  huerta,  con 
espacio  suficiente  para  dar  salida  á  la  comu- 
nidad, siempre  que  esto  se  hiciera  con  orden. 
El  hombre  moreno,  coronel  de  ejército  y  je- 
fe de  los  voluntarios  navarros  y  aragoneses, 
designó  un  plazo  para  aquella  operación  y 
la  hizo  ejecutar  á  sablazos.  Trabajaban  con 
ardorosa  fiebre  picoteando  el  ladrillo  con 
azadones,  palas,  barras,  clavos;  con  cuanto 
había.  No  había  concluido  la  obra  importan- 
te, cuando  el  coronel  sintió  que  le  sacudían 
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fuertemente  el  brazo.  Volvióse  y  vio  una 
monja  que  no  parecía  sino  la  estampa  de  la 
muerte. 

— Señor  coronel — dijo  el  espectro. — Señor 
coronel,  el  incendio  ha  sido  intencionado. 
Yo  sé  quién  es  el  perverso  que  ha  hecho  es- 
ta gran  bellaquería. 

— ¿Quién?...  ¿Dónde  está? 

El  espectro  extendió  su  brazo  blanco  que 
parecía  un  bastón  metido  en  la  funda  de  una 
almohada  y  señaló  á  un  hombre  vestido  de 
payés  y  con  un  brazo  vendado,  el  cual  en 
aquel  instante  arrojaba  una  herramienta  de 
las  que  habían  servido  para  abrir  el  boquete 
y  se  deslizaba  por  él,  ávido  de  poner  sus  pies 
en  la  calle. 

Dando  un  rugido,  Carlos  Navarro  gritó: 

—  ¡A  ese...  ese...  que  se  escapa!...  ¡Zugarra- 
murdi...  ahí  va...  cuidado...  es  él!... 

La  roja  claridad  que  iluminaba  las  caras, 
daba  á  esta  escena  un  aspecto  de  extraordi- 
nario pavor. 

La  gritería  que  fuera  sonaba  no  permitió 
conocer  lo  que  pasó:  pero  sin  duda  los  deseos 
del  jefe  quedaron  satisfechos,  porque  se  aba- 
lanzó á  la  tronera  y  retiróse  después  di- 
ciendo: 

— Muy  bien,  compañeros...  No  pensé  que 
Dios  me  lo  depararía  esta  noche...  Bien  de- 
cía yo  que  se  había  metido  aquí...  ¿Con  que 
también  incendiario?  ¡Horrible  conjunto  de 
crímenes!...  Ahora,  señoras,  salgamos.  Mu- 
cho orden...  digo  que  mucho  orden...  Esta 
noche  le  voy  á  romper  la  cabeza  á  uno. 
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Colocó  un  grupo  fuera  de  la  tronera  y 
otro  grupo  dentro.  No  eran  como  dos  ejér- 
citos, sino  como  dos  partidas  de  juego  de 
pelota.  Los  de  dentro  cogían  en  brazos  una 
dominica  y  por  el  boquete  la  entregaban  en 
los  brazos  de  los  que  estaban  fuera.  Parecía 
que  echaban  niños  en  el  torno  de  una  casa 
de  expósitos.  Nunca  falta  un  bufón  en  las 
más  terribles  escenas  de  la  vida,  y  allí  hubo 
uno  que  al  echar  fuera  una  monja,  decía: 
"Ahí  va  otra  carta  al  correo. „ 

Pocas  hubo  que  hicieran  dengues  y  re- 
pulgos al  verse  entre  brazos  de  hombres; 
pero  el  susto,  el  horror,  el  peligro  no  permi- 
tieron á  las  más  de  ellas  entretenerse  en  gaz- 
moñerías. Cuando  todas  estuvieron  fuera,  se 
reunieron  en  apretado  grupo;  no  sabían  an- 
dar, no  sabían  á  donde  ir.  La  más  tranquila 
era  la  muerta,  á  quien  echaron  fuera  como 
un  saco.  Aunque  se  incendiase  el  mundo 
todo,  aquélla  nada  podría  decir.  Unas  se 
arrojaban  sin  aliento  en  el  suelo;  otras  llora- 
ban á  lágrima  viva,  otras  hablaban  todas  á 
un  tiempo,  haciéndose  preguntas  expresando 
con  una  observación  breve,  con  un  vocablo 
suelto,  con  una  articulación  indefinible  el 
pánico,  el  azoramiento,  la  turbación  de  aquel 
instante. 

—¿Estamos  todas? 

— Una,  dos,  tres,  cuatro... 

— ¿Y  á  mí  no  me  cuentan?  También  estoy 
aquí. 

—Tengo  una  mano  abrasada...  ¡Jesús  mío, 
qué  dolor  tan  vivo! 
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—Mirad  cómo  está  mi  hábito;  y  gracias 
que  la  Santísima  Virgen  me  libró  de  morir 
achicharrada. 

— Estuvo  en  un  tris  que  me  quedase  en  la 
escalera  hecha  carbón. 

—Ya  sabéis  que  no  gusto  de  enredos.  Por 
la  salvación  de  mi  alma,  que  cuando  subimos, 
había  en  la  celda  restos  de  un  festín...  pero 
de  un  festín  opíparo. 

— Contemos  otra  vez...  dos,  tres... 

— Pues  sí  que  falta  una. 

— Su  celda  estaba  vacía,  vacía,  vacía...  La 
luz  apagada...  Yo  le  había  visto  antes,  y  su 
cara  se  me  quedó  en  la  memoria  ¡qué  terror! 
Tenía  el  brazo  vendado  y  la  manga  subida. 

— El  único  zapato  que  pude  ponerme  se 
me  perdió  en  la  huerta... 

— Yo  dormía  profundamente,  cuando  sentí 
un  ruido  infernal,  abrí  los  ojos,  vi  la  clari- 
dad... ¡El  divino  Jesús  nos  valga! 

—Ya  no  queda  duda.  Con  la  muerta  somos 
veintiuna,  con  las  cuatro  criadas  veinticinco. 

—  ¡Falta  una,  falta  una! 

— ¿Sería  yo  capaz  de  decir  una  cosa  por 
otra?...  Un  hombre,  un  hombre.  ¡Horripilan- 
te suceso!  ¿Por  qué  nos  quemaría  nuestra 
casa  ese  malvado? 

— Yo  también  digo  que  el  convento  ha 
sido  incendiado  por  una  mano  alevosa. 

— ¡Falta  una! 

— ¡Qué  horrible  aspecto  presenta  nuestra 
casa!...  Adiós,  San  Salomó,  vivienda  querida, 
vivienda  adorada,  adiós  para  siempre. 

— Adiós,  San  Salomó.  Señor,  Padre  Núes- 
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tro,  pues  tú  lo  has  querido,  sea.  Pobres  debe- 
mos ser  y  pobres  seremos. 


¡Bendito  sea  el  poder  de  D 


ios 


—No  puedo  mirar  á  San  Salomó...  Me 
muero  de  aflicción. 

— Animo,  hermanas  mías.  El  Señor  lo  ha 
querido  así;  tengamos  resignación. 

— Yo  le  vi,  yo  le  vi. 

— ¿A  dónde  vamos? 

—¿Estamos  todas? 

— No,  no,  que  falta  una. 

— Falta  una. 

—Una. 

XXIV 

El  concertado  desarrollo  de  esta  narra- 
ción que  es  menos  novela  de  lo  que  creerán 
muchos,  exige  que  no  digamos  ahora  una  pa- 
labra más  de  las  buenas  madres  de  San  Salo- 
mó, dejándolas  entregadas  á  su  dolor  y  en 
camino  del  albergue  provisional  que  les  pre- 
paró el  obispo  de  Solsona.  Otros  personajes 
nos  llaman  en  lugar  no  apartado  del  sinies- 
tro, allá  donde  suena  la  bronca  trompeta  de 
la  historia  anunciando  los  sucesos  que  se  es- 
criben en  unos  libros  muy  serios  y  que  tam- 
bién han  de  tener  su  hueco  importante  en 
éste  que  lo  es  de  entretenimiento. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  aún  echa- 
ba humo  y  chispas  el  cadáver  tostado  de  San 
Salomó,  D.  Carlos  Garrote  (y  jamás  pudo  en 
su  gloriosa  vida  de  insurrecciones  por  la  Fe 
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quitarse  nombre  tan  duro)  estaba  en  su  alo- 
jamiento de  la  calle  de  San  Francisco  acome- 
tido de  un  mal  que  con  frecuencia  padecía,  y 
que  en  los  últimos  años  se  le  había  recrude- 
cido bastante:  este  mal  era  la  cólera.  Mostra- 
ba su  dolencia  hiriendo  el  suelo  con  el  pié, 
golpeando  con  la  mano  una  mesa  harto  des- 
vencijada, y  que  con  tales  caricias  iba  en 
camino  de  no  servir  más  que  para  leña,  y 
finalmente,  soltando  de  su  boca  en  nutrida 
descarga,  venablo  tras  venablo. 

Mientras  él  expresaba  su  enojo  andando 
de  un  testero  á  otro  y  llevando  de  la  cabeza 
á  los  bolsillos  sus  manos,  un  segundo  perso- 
naje sentado  junto  á  una  segunda  mesa  don- 
de había  butifarra,  pasteles  y  vino,  parecía 
encargado  de  representar  con  su  sensual 
abandono,  sus  ojos  medio  chispos  y  su  sem- 
blante epicúreo,  la  antítesis  del  exaltado  y 
ardiente  Garrote.  Aquel  viejo  borracha  era 
Mañas,  guerrillero  estúpido  que  los  caudillos 
habían  arrinconado  por  no  servir  ya  más  que 
de  estorbo. 

Un  tercer  personaje  agrandaba  el  cuadro: 
era  un  capitán  de  lanceros,  joven,  bien  pa- 
recido y  que  por  su  cortesanía  y  aspecto  hi- 
dalgo contrastaba  con  la  rudeza  de  los  dos 
soldados  apostólicos.  Aún  falta  mencionar 
otro  individuo;  pero  en  éste  basta  la  men- 
ción: era  el  capellán  de  San  Salomó  Mosén 
Crispí  de  Tortellá.  Lo  único  que  la  escrupu- 
losidad histórica  nos  obliga  á  decir  es  que 
parecía  inclinarse  más  á  compartir  con  Ma- 
ñas la  butifarra,  los  pasteles  y  el  vino,  que 
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con  Garrote  la  ira,  las  manotadas  y  los  vo- 
cablos picantes.  Menos  Navarro,  todos  esta- 
ban sentados  y  á  excepción  de  Mañas  todos 
muy  serios. 

Lástima  que  no  estuviéramos  allí  desde 
el  principio  del  consejo.  El  primero  á  quien 
oímos  fué  Garrote,  que  repitiendo  una  idea 
expresada  sin  duda  muchas  veces  antes  de 
nuestra  llegada,  dijo  con  la  boca,  con  las 
manos  y  con  los  pies: 
— Yo  no  me  someto. 

A  esta  aseveración  semejante  á  un  dispa- 
ro, sucedió  un  silencio  profundo.  Garrote, 
luego  que  dio  varias  vueltas  en  una  órbita 
cuyo  centro  era  Mañas,  se  paró  delante  del 
oficial  de  lanceros  y  le  echó  á  boca  de  jarro 
estas  palabras: 

—  Si  los  demás  quieren  someterse,  yo  no 
me  §pmeto.  Dígalo  usted  así  al  conde  de  Es- 
paña que  le  ha  enviado. 

— Ya  esta  guerra  no  tiene  razón  de  ser, 
señor  coronel — dijo  con  energía  el  oficial.  — 
Su  Majestad  ha  llegado  ya  á  Cataluña  y  ha 
mandado  dejar  las  armas  á  los  que  se  habían 
alzado  en  su  nombre. 

— Yo  no  me  he  levantado  en  su  nombre. 

— ¿Pues  en  nombre  de  quién? 

—En  nombre  de  otro...  No  vengamos  aquí 
con  mistificaciones...  Se  nos  dijo  una  cosa  y 
ahora  resulta  otra...  Esto  es  un  juego  inde- 
cente, un  juego  indecente. 

—  Pero  señor  coronel  de  mis  pecados  — dijo 
Mosén  Crispí  apretándose  el  vientre  y  tra- 
tando de  dar  á  su  rostro  expresión  de  bondad 
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— Si  Su  Majestad  declara  que  es  libre,  que  no 
hay  tal  jacobinismo  en  palacio,  que  pondrá 
la  Fe  católica  por  encima  de  todo...  ¿qué 
hemos  de  hacer  nosotros?  No  seamos  más  rea- 
listas que  el  Rey,  por  amor  de  Dios. 

— Señor  Tortellá  de  mil  demonios --dijo 
Garrote  encarándose  con  él  é  increpándole 
con  desabrimiento. — No  venga  usted  á  em- 
pastelarnos con  sus  distingos  y  sus  boberías 
de  canónigo  harto.  Bastante  nos  han  engaña- 
do ya;  ¿y  quién  nos  ha  metido  en  este  beren- 
genal?  Usted  y  sus  colegas  los  de  hábito  ne- 
gro y  pardo.  ¿Por  qué  antes  nos  decían  una 
cosa  y  ahora  otra?  ¿Qué  inmunda  farsa  es 
esta?  ¿Qué  comedia  ridicula  y  nauseabunda 
quieren  ustedes  representar?  ¿Me  han  tomado 
por  títere?  A  mí  me  gustan  las  cosas  claras, 
y  las  palabras  concretas,  ¡señor  Tortellá  de 
mil  rábanos!  Ustedes  nos  han  engañado;  nos 
hicieron  tomar  las  armas,  y  ahora  nos  man- 
dan soltarlas.  ¿Cuál  fué  la  razón  de  aquéllo? 
¿Cuál  fué  la  razón  de  esto? 

— Nosotros... — balbució  el  capellán  muy 
atolondrado. 

— Ustedes,  sí — declaró  Garrote  furioso 
como  un  león. 

Estaba  junto  á  la  mesa  desvencijada,  y  á 
cada  dos  ó  tres  palabras ,  daba  con  la  palma 
de  la  mano  un  golpe  que  sonaba  como  un 
pistoletazo. 

— Sí,  ustedes...  Nos  dijeron  que  se  iba  á 
emprender  una  guerra  grande ,  gloriosa  .. 
¡pum!  una  guerra  por  la  Religión.  Nos  dije- 
ron que  el  Rey  ¡pum!  estaba  entregado  á  los 
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masones,  y  que  la  Cámara  real  era  una  logia, 
una  zahúrda  de  jacobinos...  ¡pum!  que  Calo- 
marde  era  masón,  que  el  Rey  era  masón... 
¡pum!  Nos  dijeron,  y  esto  es  lo  más  grave, 
que  la  guerra  se  haría  alzando  la  bandera  de 
la  Religión  y  proclamando...  ¡pum!  el  nom- 
bre del  infante  D.  Carlos  como  futuro  Rey 
de  España  en  sustitución  de  Fernando  Vil... 
Nos  dijeron  que  en  Madrid  estaba  todo  hecho 
para  quitar  del  trono  á  un  hermano,  el  cual 
estaba  vendido  á  los  masones  y  poner...  ¡pum! 
á  otro  hermano  que  oye  misa  todos  los  días... 
Nos  dijeron  que  cuando  se  levantase  Catalu- 
ña, toda  España  respondería,  y  que  el  reina- 
do de  la  Fe  y  la  destrucción  del  liberalismo 
vendrían  fácilmente...  Nos  dijeron  que  había 
un  breve  secreto  del  Papa,  ordenando  el  alza- 
miento, y  que  Francia,  Austria  y  Rusia  lo 
apoyaban...  ¡pum!  Nos  engañaron  pintándo- 
nos la  Junta  Apostólica  de  Madrid  como  un 
centro  poderoso,  y  ahora  veo  que  no  es  más 
que  una  reunión  de  mentecatos,  de  algunos 
consejeros  cesantes  que  quieren  volver  al 
Consejo,  de  algunos  canónigos  que  quieren 
ser  obispos  y  de  algunos  brigadieres  que 
quieren  ser  generales...  ¡pum,  pum,  pum! 

La  mano  del  guerrillero  rebotaba  como 
una  pelota  de  goma  y  tenía  la  palma  roja, 
casi  sangrienta.  Mosén  Crispí  no  se  atrevió  á 
contestar  y  miraba  á  la  butifarra,  á  Mañas, 
al  oficial,  á  la  mesa  golpeada,  por  ver  si  algu- 
no de  estos  tres  objetos  le  sugería  una  idea. 
— Y  ahora — prosiguió  Garrote  apartándo- 
se de  la  mesa  que  había  quedado  casi  lloran- 
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do, — ahora  nos  -dicen  que  todo  ha  sido  una 
broma,  que  dejemos  las  armas,  que  el  pro- 
yecto de  poner  á  D.  Carlos  en  el  trono  es  pre- 
maturo, impracticable,  tonto,  cosa  de  mon- 
jas, y  no  sé  jué  más...  Esto  es  jugar  con  hom- 
bres formales.  Ha  bastado  que  el  Rey  haya 
venido  á  Cataluña  para  que  todo  se  desva- 
nezca como  el  humo;  los  más  valientes  se 
vuelven  cobardes,  muchos  bravos  son  sacri- 
ficados, y  los  curas  se  meten  en  sus  iglesias  á 
decir:  pésame  Señor...  ¡Mil  rábanos!  No  ha  pa- 
sado nada...  con  tal  que  conserven  sus  em- 
pleos, sus  canongías  y  sus  prebendas  esos 
señores  que  nos  han  hostigado.  El  Rey  lle- 
gará y  hará  un  picadillo  masónico  con  la 
carne  de  todos  los  que  se  han  batido  en  Cata- 
luña por  la  causa  santa,  divina,  inmortal  de 
la  Fe  y  de  la  Monarquía. 

—No  — dijo  bruscamente  el  oficial, — lo  pri- 
mero que  ha  dicho  Su  Majestad  es  que  perdo- 
nará á  todo  el  mundo. 

— Eso  se  dice  para  que  soltemos  las  armas, 
para  que  nos  entreguemos  como  corderos... 
¡Perdón,  perdonar!  ¡Qué  horrible  ironía!  Lin- 
da cosa  es  el  perdón  masónico.  Los  mismos 
que  desde  Madrid  y  desde  Barcelona  dirigie- 
ron esta  trama,  serán  los  primeros  que  acon- 
sejen al  Rey  castigos  terribles,  para  que  ca- 
llen las  bocas  que  pudieran  revelar  secretos 
graves...  ¡Rábano,  rábano!  La  mía,  si  no  me 
la  cierra  el  verdugo,  será  la  primera  que  gri- 
te: "Esos  que  hoy  se  acogen  al  manto  real  y 
reciben  en  triunfo  á  D.  Fernando,  fueron  los 
que  nos  hostigaron  á  quitarle  del  trono  para 
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poner  en  su  lugar  al  infante  D.  Carlos,  que 
oye  misa  todos  los  días.„ 

Mañas,  que  comprendió  la  necesidad  de 
decir  algo,  murmuró  algunas  palabras  torpes 
y  obscuras,  que  salieron  de  su  boca  como  un 
vapor  vinoso.  Mosón  Crispí  le  mandó  callar, 
tocándose  la  sien  con  el  dedo  índice  y  gui- 
ñando el  ojo.  Su  mímica  quiso  decir: 

— Ese  hombre  de  los  rábanos  está  loco:  no 
hagamos  caso  de  él. 

— Sus  deberes  de  militar,  sus  gloriosos  an- 
tecedentes, señor  coronel  —  dijo  el  oficial, — 
el  uniforme  que  viste,  el  bien  del  país  y  la 
suerte  de  muchos  hombres  inocentes  exigen 
de  usted  que  se  someta  á  la  voluntad  del  Rey. 
El  Rey  ha  pedido  á  todos  prudencia  y  cordu- 
ra, y  es  preciso  que  todos  respondamos  á  la 
voz  de  nuestro  Rey  legítimo. 

— Yo  no  me  someto,  yo  no  me  someto— 
afirmó  Garrote  con  voz  de  trueno.  —  Si  Jep 
deis  Estanys,  Caragol,  Pixola,  Rafi  y  los  de- 
más quieren  someterse,  háganlo  en  buen  ho- 
ra: ellos  se  entenderán  con  su  conciencia.  Al 
hacerlo  habrán  visto  delante  de  sí  la  balanza 
que  tiene  en  uno  de  sus  platos  el  ascenso  y 
en  el  otro  el  verdugo.  ¡Mal  demonio  harto  de 
rábanos!  á  mí  no  me  sobornan  las  charrete- 
ras ni  me  asusta  la  horca...  Cuando  mi  con- 
ciencia me  acuse  me  fusilaré  yo  mismo.  Yo 
no  me  someto...  Aquí  hay  mucha;  pero  mu- 
cha inmundicia...  Esto  da  náuseas. 

—Somos  militares  y  debemos  obediencia 
al  Rey — dijo  el  oficial  con  brío. 

Garrote  clavó  en  él  una  mirada  cente- 
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liante;  apretó  los  dientes:  la  piel  verdosa  de 
sus  sienes  y  de  su  cara  vibró  como  si  los  ten- 
dones y  venas  fueran  alambres  sacudidos  por 
la  descarga  eléctrica. 

— ¡Obediencia!  —  exclamó,  sacando  de  su 
volcánico  pecho  palabras  como  rugidos. — ¿A 
quién?..  ¡Ah!  señor  oficial...  yo  no  obedezco 
más  que  á  Dios  que  fortalece  mi  brazo  y  afi- 
la mi  espada  para  que  defienda  su  religión 
santa  contra  los  jacobinos.  Yo  no  obedezco 
más  que  á  mi  conciencia  que  me  manda  no 
reconocer  dueño  alguno  mientras  no  se  sien- 
te en  el  trono  de  San  Fernando  el  príncipe 
elegido  por  Dios  para  restablecer  los  santos 
principios  del  gobierno  cristiano...  Veo  que 
mira  usted  mis  charreteras...  ¡Ah!  desde  hoy 
las  considero  como  una  deshonra...  No  se 
puede  servir  á  dos  señores.  Fuera  de  mí,  in- 
signias de  vilipendio,  que  me  parecéis  dia- 
bólicos emblemas  de  un  orden  masónico. 

Y  se  arrancó,  con  salvaje  fuerza,  las  cha- 
rreteras. Su  mano,  como  una  garra,  tiró  tan 
violentamente,  que  rasgó  el  paño  de  la  levi- 
ta y  mostró  la  camisa  en  los  hombros.  Des- 
pués arrojó  contra  la  pared  las  insignias, 
gritando: 

— ¡Fuera  de  mí!...  No  quiero  pertenecer  á 
este  rebaño  de  miserables...  Desde  hoy  soy 
libre,  combatiré  solo,  combatiré  por  la  fe  y 
por  el  verdadero  trono  allá  en  mis  benditas 
montañas  donde  jamás  se  conoció  la  traición. 
El  oficial  se  levantó. 

— Nada  tengo  que  hacer  aquí — manifestó 
con  desabrimiento,  afirmándose  el  chacó  en 
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la  cabeza.— Por  fortuna  los  jefes  principales 
del  movimiento  conocen  lo  descabellado  y 
ridículo  de  sostenerlo  más  tiempo,  y  ya  han 
dicho  que  depondrán  las  armas. 

— Cada  cual  — dijo  Garrote  mirando  al  ofi- 
cial con  desdén, — es  dueño  de  meterse  en  lo- 
do hasta  el  cuello. 

El  oficial  hizo  una  profunda  reverencia  y 
se  retiró.  El  ruido  de  sus  pasos  no  se  había 
extinguido  en  la  escalera,  cuando  Garrote  se 
acercó  á  la  puerta  y  gritó:  —  ¡Zugarramurdi! 
El  hombre  velludo,  tan  parecido  á  un  oso 
pirenaico,  apareció  en  la  puerta:  era  desde 
antaño  feroz  satélite  y  ayudante  del  furibun- 
do coronel.  En  las  guerras  de  partidas  era  su 
jefe  de  Estado  Mayor. 

— Nos  vamos  en  seguida — le  dijo  el  jefe. 

—¿A  dónde? 

—A  nuestra  tierra;  los  aragoneses  pueden 
quedarse  en  la  suya. 

— Está  bien:  ¿y  cuándo  salimos? 

— Dentro  de  una  hora.  Paga  las  cuentas 
del  mesón,  dispon  los  caballos...  Si  algún  ca- 
talán de  los  que  están  conmigo  quiere  some- 
terse, le  dejas  ir  en  paz...  Pero  antes... 

Zugarramurdi,  que  ya  se  retiraba,  volvió. 

— Pero  antes  — añadió  el  coronel, — le  man- 
das dar  veinticinco  palos. 

—Está  bien...  ¿qué  dispones  del  prisionero? 

—  ¡Ah...  el  prisionero!  no  me  acordaba  en 
este  momento.  Pues  al  prisionero... 

Se  puso  á  meditar,  acariciándose  la  barba. 

— Le  llevaremos  con  nosotros.  ¿Cuántos 
carros  tenemos? 
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— Cinco. 

— Destina  uno  para  él  si  no  puede  andar. 

— No  puede:  la  herida  que  ayer  le  hicimos 
cuando  quería  escapar  por  la  gatera  de  San 
Salomó  le  tiene  un  poco  marchito.  ¿No  dijis- 
te que  era  preciso  fusilarle?  Pues  dejémosle 
aquí. 

—¿Muerto? 

— O  vivo.  El  señor  Mañas  se  encargará  de 
cumplir  la  sentencia. 

—Sí,  para  que  me  lo  suelten  otra  vez.  ¡Rá- 
banos! No;  le  llevaremos,  le  llevaremos,  y  en 
el  camino  daremos  cuenta  de  él.  ¿Va  algún 
capellán  con  nosotros? 

— Ninguno. 

— Bueno;  no  faltará  un  cura  que  le  auxi- 
lie... Dale  bien  de  comer...  no  quiero  que 
padezca  hambre...  Es  paisano  nuestro,  Zu- 
garrainurdi,  es  alavés. 

— Está  bien. 

Después  que  se  retiró  el  oso,  quien  pri- 
mero rompió  el  silencio  fué  Mosén  Crispí  de 
Tortellá,  y  gozoso  de  tener  un  tema  de  con- 
versación distinto  de  aquél  en  que  había  me- 
recido los  apostrofes  del  coronel,  habló  de 
este  modo: 

— Por  mis  pecados,  Sr.  D.  Carlos  Navarro, 
que  ha  sido  usted  demasiado  benigno  con  ese 
demonio  de  hombre.  Yo  le  hubiera  mandado 
fusilar  delante  de  las  tapias  humeantes  de 
esa  santa  casa  vilmente  incendiada.  ¡Oh! 
Sr.  D.  Carlos,  horripila  ver  la  onorme  dosis 
de  perversidad  que  Lucifer  ha  depositado  en 
el  alma  de  algunos  hombres. 
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Carlos  sólo  contestó  con  un  gruñido. 

— No  puede  quedar  duda  de  que  ese  em- 
bajador de  los  jacobinos  fué  quien  puso  fue- 
go á  la  casa  del  Señor,  sin  duda  con  el  salva- 
je intento  de  reducir  á  carbón  á  las  inocentes 
vírgenes...  No  puedo  hablar  de  esto  sin  que 
se  me  parta  el  corazón. 

En  el  mismo  instante  Mañas  partía  la  bu- 
tifarra. 

— No  obstante  —  añadió  el  venerable  to- 
mando la  ruedecilla  que  Mañas  le  ofrecía, 
— yo  procuraría  indagar...  Indudablemente 
aquí  hay  un  misterio...  Ese  hombre... 

— Mosén  Crispí — dijo  Navarro  interrum- 
piéndole bruscamente. — Aquí  no  hemos  ve- 
nido á  hablar  de  ese  hombre. 

— Aquí  hemos  venido...— murmuró  Mañas 
con  torpe  lengua,  demostrando  que  si  los 
demás  habían  ido  allí  con  algún  objeto,  él 
no  había  ido  sino  á  comer  cerdo  y  a  beber 
vino. 

— Sí,  ya  lo  sé — replicó  el  capellán  algo  tur- 
bado.— Hemos  venido  á  convenir  cómo  se  ha 
de  arreglar  esto  de  soltar  las  armas...  Es  caso 
grave,  porque  la  ciudad  de  Solsona  no  quie- 
re malquistarse  con  el  Rey,  la  ciudad  de  Sol- 
sona no  quiere  que  la  horca  se  alce  en  su  pla- 
za de  San  Juan,  ni  que  las  tropas  del  conde 
de  España  entren  aquí  tocando  los  clarines 
de  la  venganza. 

—  Pues  usted  dirá...  Ya  sabe  usted  que  yo 
me  voy. 

— Pues...  el  ayuntamiento  que  me  delegó 
para  tratar  con  Usted  de  la  paz,  desea  que 
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todo  se  arregle,  que  la  ciudad  de  Solsona 
aparezca  amiga  de  Su  Majestad. 

— Yo  me  voy... 

— No  sometiéndose,  eso  es  lo  mejor  para 
la  tranquilidad  de  la  ciudad.  Ahora  falta  ver 
quién  recoge  el  mando  de  las  pocas  fuerzas 
apostólicas  que  hay  por  aquí. 

— Por  mi  voluntad  entregaría  el  mando  á 
D.  Pedro  Guimaraens,  la  única  persona  de- 
cente que  conozco  en  esta  tierra. 

—  Don  Pedro  marchó  al  cuartel  general,  y 
dicen  que  el  conde  de  España  le  ha  dado  un 
batallón  para  que  recorra  el  país,  y  apoye  á 
los  que  quieran  someterse,  que  son  los  más. 
Puede  que  esté  en  Regina  Ceeli.  A  falta  de 
D.  Pedro  Guimaraens,  yo  pondría  la  autori- 
dad en  la  cabeza  de  Tilín. 

— ¿En  dónde  está  ese  Tilín? 

—Pues  mire  usted  que  no  lo  sé,  y  me  da 
que  pensar  su  desaparición.  Hoy  le  he  bus- 
cado todo  el  día  y  no  le  he  podido  encontrar. 
Anoche  se  portó  heroicamente;  fué  el  prime- 
ro que  entró  á  salvar  á  las  pobres  monjas... 
Después  no  se  le  vio  más. 

—¿En  dónde  está? 

—¿No  le  he  dicho  á  usted  que  no  lo  sé? 
Ese  sacristán  tiene  unas  rarezas...  Suele  es- 
conderse cuando  se  le  necesita  y  presentarse 
cuando  no  hace  falta. 

— Bien— dijo  Garrote. — Pues  ha  de  que- 
dar en  la  división  apostólica  de  Solsona 
una  sombra  de  autoridad;  pues  es  preciso 
que  esta  farsa  asquerosa  que  llaman  la  paz... 
yo  la  llamaría  la  ignominia...  se  haga  con 
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visos  de  convenio,  yo  delego  mi  autoridad... 

Miró  con  desprecio  á  Mañas  que  con  su 
mano  temblorosa  vaciaba  el  turbio  residuo 
de  la  última  botella. 

—  Sí  — añadió  el  fogoso  guerrillero. —El 
bando  apostólico  de  Solsona  es  digno  de  te- 
ner por  jefe  á  un  borracho.  Viejo  Mañas,  te 
confiero  el  mando.  Toma  ese  bastón,  animal. 

Y  cogiendo  una  butifarra  y  haciendo  ade- 
mán de  metérsela  por  la  boca,  y  dándole  des- 
pués dos  golpes  con  ella  en  la  cabeza,  la 
arrojó  violentamente  sobre  la  mesa  y  salió 
de  la  sala. 

xxv 

Desde  que  los  cocheros  de  Palacio,  los 
marmitones,  los  lacayos  y  algunos  soldados 
vendidos  á  los  cortesanos  inauguraron  el  19 
de  Marzo  de  1808  en  Aranjuez  la  serie  de 
bajas  rapsodias  revolucionarias  que  compo- 
nen nuestra  epopeya  motinesca,  el  más  re- 
pugnante movimiento  ha  sido  la  sublevación 
apostólica  de  1827.  Es  además  de  repugnan- 
te, obscuro,  porque  su  origen,  como  el  de  los 
monstruos  que  degradan  con  su  fealdad  á  la 
raza  humana,  no  tuvo  nunca  explicación  ca- 
bal y  satisfactoria.  Acabó  misteriosamente, 
lo  mismo  que  había  empezado,  como  esas 
tragedias  reales  en  que  por  una  secreta  con- 
fabulación de  testigos,  asesinos  y  jueces, 
queda  todo  indeterminado  y  confuso,  no 
existiendo  la  evidencia  más  que  en  la  muer- 
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te  de  la  víctima.  No  hubo  lógica  ni  plan  en 
la  sublevación,  como  no  hubo  justicia  en  los 
castigos.  Creeríase  que  eran  autores  de  aque- 
lla intriga  sangrienta  los  mismos  contra  quie- 
nes parecía  dirigida,  y  que  la  propia  mano 
herida  por  el  filo,  acariciaba  la  empuñadura 
de  aquella  espada  que  se  forjó  en  las  agres- 
tes ferrerías  de  las  montañas  catalanas  y  se 
templó  en  los  conventos.  En  todo  lo  relativo 
á  los  orígenes  do  aquella  guerra,  hay  algo 
de  las  poéticas  vaguedades  de  la  leyenda:  la 
historia  no  lia  podido  exclarecer  con  su  luz 
las  lobregueces  de  este  hecho  que  sólo  pue- 
de compararse  á  las  tenebrosas  demencias 
del  suicidio. 

Durante  mucho  tiempo  se  consideró  que 
la  guerra  apostólica  había  sido  engendrada 
por  la  sociedad  secreta  del  absolutismo  lla- 
mada El  Ángel  Exterminado^  y  compuesta 
de  obispos  ambiciosos,  consejeros  cesantes  ó 
inquisidores  sin  trabajo.  Aunque  el  absolu- 
tismo ha  tenido  también  su  masonería,  y  de 
las  más  chuscas,  aun  sin  el  uso  de  mandiles, 
ningún  historiador  ha  probado  la  existencia 
del  Ángel  Exter minador.  Quién  decía  que  su 
centro  estaba  en  Roma,  quién  que  estaba  en 
el  cuarto  del  Infante  D.  Carlos.  Pero  si  la  so- 
ciedad no  es  cosa  evidente,  lo  es  sí  la  exis- 
tencia de  una  intriga  formidable  y  subte- 
rránea, de  la  cual  eran  activos  trabajadores 
muchos  proceres  y  magnates,  diestros  en  las 
artes  del  topo.  La  posterior  guerra  de  los  sie- 
te años  probó  que  desde  1825  el  absolutismo 
rabioso,  anhelando  cambiar  de  ídolo  porque 
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el  existente  no  satisfacía  por  completo  su  sed 
de  persecuciones  y  de  venganza,  había  em- 
pezado á  preparar  el  terreno. 

Si  alguien  pudo  exclarecer  los  orígenes 
de  la  sublevación  apostólica  fueron  los  cabe- 
cillas catalanes;  sin  duda  ellos  pensaban  de- 
cir algo;  pero  antes  que  pudieran  ser  indis- 
cretos, Calomarde  y  el  conde  de  España  les 
fusilaron  á  todos.  El  Rey  les  prometió  el 
perdón  para  que  se  sometieran,  y  después  de 
sometidos  les  fusiló  para  que  no  hablaran.  Es 
una  diplomacia  como  otra  cualquiera. 

¿Fué  Calomarde  instigador  de  la  guerra? 
Entonces  resultaría  Fernando  YII  juguete 
de  su  ministro,  y  esto  no  era  así.  Calomarde 
que  sin  duda  hubiera  sido  capaz  de  venderse 
á  quien  le  quisiera  comprar,  sirvió  bien  á 
Fernando  hasta  el  cuarto  casamiento  de  éste, 
y  en  1827  todavía  era  no  más  que  instru- 
mento harto  sumiso  de  las  pasiones  y  del 
brutal  egoísmo  de  su  señor. 

Si  Calomarde  no  fué  autor  de  la  guerra, 
los  verdaderos  autores  de  ella  se  le  sometie- 
ron al  ver  el  mal  éxito  que  aquélla  tenía,  as- 
pirando á  sacar  de  la  paz  el  partido  que  no 
habían  podido  sacar  de  la  guerra.  Es  in- 
dudable que  los  tenebrosos  congregacionis- 
tas  del  Ángel  Exterminador  (y  es  forzoso 
dar  este  nombre  á  lo  pandilla  por  no  tener 
otro)  salieron  muy  bien  librados  de  aquella 
sangrienta  aventura;  pero  también  lo  es  que 
los  infelices  que  habían  sacado  las  castañas 
del  fuego  para  satisfacer  las  hinchadas  am- 
biciones y  las  envidias  de  la  corte,  pagaron 
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con  su  vida  el  crimen  propio  y  el  ageno. 

Grave  cosa  fué  aquella  sublevación  cuan- 
do Fernando  se  dispuso  á  sofocarla  por  sí 
mismo.  Salió  del  Escorial  el  22  de  Septiem- 
bre, siendo  despedido  por  los  célebres  versos 
de  la  bondadosa  Reina  Amalia ,  que  al  com- 
ponerlos demostró  tener  más  comercio  con  los 
ángeles  que  con  las  musas.  Al  Rey  acompa- 
ñaba Calomarde.  Había  gran  prisa,  y  el  dés- 
pota y  su  Sancho  Panza  recorrieron  el  cami- 
no con  una  rapidez  que  habrían  envidiado 
quizás  algunos  de  nuestros  trenes  mixtos. 
Pero  delante  del  Rey  habían  salido  los  co- 
rreos reservados  llevando  órdenes  apremian- 
tes para  que  cesara  todo.  Por  eso  apenas  puso 
el  pié  en  tierra  de  Lérida  el  egregio  conde  de 
España  con  su  ejército,  principió  la  desban- 
dada. 

Las  pequeñas  partidas  se  presentaban,  y 
las  grandes  se  ponían  en  movimiento  para 
sacar  algún  jugo  del  país  antes  de  disolverse. 
La  sublevación  cayó  como  un  espantajo  de 
trapo  y  caña  puesto  en  medio  de  los  sembra- 
dos, y  al  cual  quitan  de  pronto  la  vara  que  lo 
sustenta.  Los  facciosos  del  Panadés  y  de  Ta- 
rragona fueron  los  más  solícitos  para  presen- 
tarse á  indulto.  En  cambio  Jep  deis  Esta- 
nys,  Caragol  y  la  gente  furibunda  de  Man- 
resa  se  mostraron  muy  rebeldes.  Sin  atreverse 
á  hacer  frente  al  conde  de  España,  resis- 
tiéronse á  terminar  tan  tonta  y  desabrida- 
mente una  guerra  á  que  los  del  Ángel  Exter- 
minador  les  habían  lanzado,  ofreciéndoles  la 
cooperación  de  Rusia  con  40.000  hombres  y 
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6.000  caballos,  el  apoyo  de  Francia  y  las  sim- 
patías del  Papa. 

Dejando  guarnecida  á  Manresa  salieron; 
Jep  se  dirigió  á  Berga  que  era  su  madrigue- 
ra preferida,  y  Caragol  fingió  una  marcha 
sobre  Barcelona,  unos  dicen  que  con  objeto 
de  acercarse  á  la  frontera  y  otros  que  con  el 
fin  puramente  apostólico  de  merodear.  No  te- 
nían las  manos  atadas  aquellos  benditos  ar- 
cángeles de  fusil  y  cartuchera,  porque  Jep 
del  Estanys  cuando  tuvo  que  salir  de  Berga 
perseguido  por  el  conde  de  España  sacó  de 
allí  dieciocho  cargas  de  dinero ,  que  eran  la 
cosecha  de  unos  cuantos  meses  de  trabajo  en 
la  viña  del  Altar  y  el  Trono. 

Ya  veremos  la  suerte  que  les  cupo  á  es- 
tos andantes  cosecheros,  á  quienes  Fernando 
hablaba  en  su  proclama  el  lenguaje  de  la  ele- 
mencia,  abriéndoles  sus  brazos  de  padre  amo- 
roso. Una  observación  haremos,  que  será  la 
última  pincelada  en  el  cuadro  de  aquella 
guerra,  y  es  que  todas  las  reyertas  entre  los 
absolutistas  de  uno  y  otro  bando,  así  como 
todas  sus  reconciliaciones,  terminaban  con  un 
porrazo  álos  liberales.  Estos  infelices,  pocos 
en  número,  acobardados  y  obscurecidos,  pa- 
gaban el  furor  de  los  sublevados  y  de  los  per- 
seguidores de  los  sublevados.  Los  rebeldes, 
al  huir  delante  del  conde  de  España,  grita- 
ban de  pueblo  en  pueblo:  "¡muerte  á  los  ne- 
gros!„  y  el  conde  de  España  solía  decir:  "esos 
malvados  negros  tienen  la  culpa  de  todo.„ 
Así  es  que  se  llevaba  con  paciencia  la  fuga 
é  impunidad  de  los  apostólicos  con  tal  que 
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hubiese  negros  que  sacrificar.  Un  observador 
de  pura  casta  absolutista,  como  Mosón  Cris- 
pí, habría  creído  que  aquellos  pobres  fueron 
puestos  en  España  por  Dios  para  impedir 
que  los  defensores  de  éste  se  destrozaran 
mucho  al  engrescarse  entre  sí. 

Es  preciso  ser  de  bronce  ó  de  berroqueña 
para  no  sentir  la  más  viva  lástima  de  tales 
desdichados.  ¿Vencían  los  apostólicos?...  pues 
¡muerte  á  los  negros!  ¿Iban  bien  los  absolu- 
tistas?.., pues  ¡duro  en  los  negros!  Que  las  co- 
sas iban  mal  en  el  campo  de  Jep...  pues  ¡á 
ellos,  que  tienen  la  culpa  de  todo!  Que  salía 
chasqueado  el  conde  y  se  desesperaba  por  no 
poder  alcanzar  á  Pixola...  pues  ¡viva  la  reli- 
gión y  mueran  los  masones!  Síntesis  de  este 
hecho  y  resumen  de  él  fueron  las  horrorosas 
hecatombes  de  Barcelona  á  principios  del 
año  siguiente,  cuando  los  envenenados  odios 
y  disputas  que  desgarraban  el  seno  de  la  fa- 
milia realista  parecían  no  poder  aplacarse 
sino  engolosinando  á  uno  y  otro  partido  con 
carne  de  liberales. 

Explicada  la  situación  de  la  guerra,  nos 
cumple  despedirnos  de  esa  bienaventurada 
ciudad  de  Solsona,  donde  han  ocurrido  los 
principales  sucesos  de  esta  historia,  para  bus- 
car el  término  y  solución  lógica  de  éstos  en 
otro  pueblo  menos  ilustre,  pues  carece  de  es- 
cudo de  armas,  de  abolengo  romano  y  de 
murallas,  pero  que  merecería  tener  todas  es- 
tas cosas  y  aun  otras,  sólo  por  haber  sido  tea- 
tro de  los  verídicos  sucedidos  que  vamos  á 
referir. 


UN    VOLUNTARIO    KEALISTA         229 


XXVI 

Al  anochecer  del  día  que  siguió  á  la  ca- 
tástrofe de  San  Salomó,  un  cochecillo  de  dos 
ruedas  corría  por  el  detestable  camino  que 
desde  Solsona  se  dirige  á  la  Conca  de  Tremp. 
Era  uno  de  esos  vehículos  puramente  espa- 
ñoles que  parecen  hechos  para  realizar  el 
ideal  de  la  incomodidad,  y  cuyo  nombre  res- 
pondería perfectamente  á  su  cruel  instituto 
si  en  vez  de  tartana  fuera  quebranta-huesos. 
El  que  ocupa  hoy  nuestra  atención  era  cerra- 
do, formando  una  especie  de  cajón  alto  con 
portezuela  en  la  parte  posterior  y  en  la  de- 
lantera una  ventanucha  pequeña  sin  vidrio 
destinada  á  dar  aire  á  la  víctima,  para  que 
no  la  asfixiara  el  calor  antes  de  tener  los 
huesos  bien  rotos  y  las  carnes  bien  molidas. 
Tiraba  de  él  un  brioso  caballo  que  parecía 
más  hecho  al  noble  oficio  de  la  silla  que  al 
del  arrastre ,  á  juzgar  por  el  desorden  de  su 
marcha  y  los  brincos  con  que  amenazaba 
volcar  el  vehículo.  Guiábalo  un  joven  senta- 
do en  media  cuarta  de  tabla  adherida  á  la 
limonera  de  la  derecha.  Parecía  tener  el  co- 
chero un  delirante  anhelo  de  llegar  pronto  á 
su  destino,  según  aporreaba  al  animal  con 
la  vara.  El  interior  lo  ocupaba  sin  duda  per- 
sona á  quien  el  de  fuera  estimaba  en  mucho, 
porque  entre  golpe  y  golpe  descargado  so- 
bre la  bestia,  volvía  su  rostro,  y  mirando  al 
interior  del  quebranta-huesos  por  la  venta- 


230  B.   PÉREZ    GALDÓS 

nilla  delantera  decía  algunas  palabras  ende- 
rezadas á  dulcificar  la  molestia  de  transporte 
tan  inquisitorial .  El  camino,  que  más  era  de 
herradura  que  de  ruedas,  estaba  alfombrado 
de  guijarros  que  en  algunos  sitios  eran  ver- 
daderos peñascos,  ofreciendo  en  otros  hoyos 
profundos.  Caballo  y  camino  jugaban  con  el 
coche  como  un  titiritero  con  las  bolas  ha- 
ciéndole dar  las  más  graciosas  piruetas.Vien- 
do  aquello,  tendría  corazón  de  bronce  quien 
no  compadeciera  á  la  persona  que  iba  dentro. 
Si  tal  persona  además  de  ir  allí,  iba  contra 
su  voluntad,  entonces  era  tan  digna  de  lás- 
tima como  quien  va  al  patíbulo  en  la  fatal 
carreta. 

La  noche  era  obscura  y  serena;  pero  el  ho- 
rizonte se  inflamaba  á  ratos  con  vivos  relám- 
pagos, indicio  de  tormenta  próxima,  y  algu- 
nas ráfagas  de  aire  fresco  venían  del  lado  de 
la  montaña,  levantando  polvo  y  haciendo 
murmurar  el  ramaje  de  los  árboles. 

Ni  un  alma  se  hallaba  en  tal  hora  por 
aquel  camino  solitario  y  agreste,  y  las  pocas 
casas  que  se  veían  al  paso  estaban  cerradas 
y  silenciosas.  Creeríase  que  la  superstición 
había  alejado  á  todos  los  habitantes  de  aque- 
lla tierra  y  que  sólo  quedaban  los  duendes 
para  obligar  á  huir  también  á  los  que  des- 
pués viniesen. 

Pero  el  quebranta-huesos  pasó  al  fin  á 
regular  distancia  de  una  casa,  en  cuya  ven- 
tana brillaba  una  luz.  Entonces  del  lóbrego 
cajón  inquisitorial  salió  una  voz  angustiosa 
que  dijo: 
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—¡Socorro! 

El  que  guiaba  castigó  fieramente  á  la  ca- 
balgadura para  que  acelerase  el  paso,  y  cuan- 
do quedó  á  distancia  mayor  la  casa  ilumina- 
da, el  hombre  volvióse  hacia  dentro  y  dijo: 
— No...  no  vale  pedir  socorro,  señora.  Na- 
die oye,  nadie  ve. 

— ¡Socorro!  ¡Socorro!— repitió  la  voz  inte- 
rior ya  enronquecida  y  furiosa. 

Después  varió  de  tono  y  acompañada  al 
parecer  de  lágrimas,  dijo  suplicante  y  do- 
lorida: 

—Por  la  salvación  de  tu  alma,  Pepet,  por 
la  memoria  de  tu  madre;  déjame,  suéltame, 
déjame  en  medio  del  camino  y  vete  solo  con 
tu  endiablado  coche...  Te  lo  agradeceré,  te  lo 
agradeceré  con  toda  mi  alma...  no  te  guarda- 
ré rencor,  Tilín...  no  te  tendré  miedo;  me 
acordaré  de  tí  en  mis  oraciones;  pediré  á 
Dios  por  tí...  Sé  bueno  conmigo,  ten  piedad 
de  mí...  suéltame,  déjame  y  asi  podrás  librar- 
te del  castigo  que  te  espera  por  tu  maldad... 
Piensa  un  instante  siquiera  en  Dios. 

El  hombre  no  pensaba  en  Dios.  Pálido  y 
hosco,  cejijunto,  balbuciente  como  el  asesino 
en  el  momento  de  clavar  el  puñal  en  la  vícti- 
ma dormida,  marchaba  derecho  á  su  bárbaro 
objeto;  no  reparaba  en  consideración  alguna, 
no  se  acordaba  de  Dios,  no  era  cristiano;  era 
incapaz  de  toda  idea  piadosa;  no  veía  tam- 
poco obstáculos,  no  veía  más  que  la  fiebre 
ardiente  que  le  devoraba  y  aquel  objeto  cri- 
minal que  le  atraía  fascinando  su  alma  irri- 
tada, objeto  que,  fijo  en  su  cerebro,  le  enlo- 
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queda  con  el  deleite  del  triunfo  y  le  quemaba 
con  el  fuego  de  la  impaciencia. 

Oyó  que  su  víctima  lloraba  dentro  del  co- 
che. Entonces  se  volvió  adentro  y  dijo: 

— Es  verdad  que  soy  un  malvado,  que  me 
condenaré,  que  arderé  en  el  Infierno...  ¿pero 
de  quién  es  la  culpa? 

— Tuya,  infame  ladrón,  incendiario;  tuya, 
monstruo  emparentado  con  todos  los  demo- 
nios del  Infierno— exclamó  la  voz  del  coche, 
volviendo  á  ser  colérica.— Mucho  más  huma- 
no serías  conmigo  si  me  mataras...  ¡A.y!  te  lo 
agradecería  con  toda  mi  alma.  Viva  ó  muer- 
ta, infame  bandido,  no  arderé  como  tú  en  los 
infiernos...  estarás  solo,  y  padecerás  eterna- 
mente siempre,  siempre,  quemándote  en  tus 
sacrilegas  pasiones,  sin  satisfacer  en  toda  la 
eternidad  la  sed  rabiosa  de  tu  alma. 

Tilín  hizo  crugir  sus  dientes,  tan  fuerte- 
mente los  apretaba,  y  hablando  consigo  mis- 
mo, dijo: 

— ¡El  Infierno!...  Pues  poco  que  me  gusta 
á  mí  el  Infierno...  Ya  sé  que  de  he  ir  á  él... 
ya  lo  sé...  Si  de  todos  modos  he  de  ir  á  él,  que 
sea... 

Y  azotaba  al  caballo,  porque  aunque  éste 
corría  mucho,  á  él  siempre  le  parecía  que  an- 
ba  poco;  tan  anheloso  estaba  de  ganar  terre- 
no. Habría  deseado  las  alas  negras  que  había 
visto  pintadas  en  el  ángel  de  las  tinieblas, 
para  cruzar  con  ellas  el  cielo  tempestuoso 
hasta  llegar  con  su  presa  á  las  cavernas  don- 
de se  traman  en  juntas  diabólicas  las  tenta- 
ciones que  luego  se  esparcen  por  la  tierra. 
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Era  firme  creyente  y  creía  en  las  potestades 
del  Báratro  tal  como  las  pinta  la  doctrina 
cristiana.  Hacía  el  mal  sabiendo  lo  que  hacía 
y  las  consecuencias  de  él.  No  era  malo  por 
carencia  de  ideas  morales,  como  los  adocena- 
dos criminales  que  pueblan  diariamente  los 
presidios  y  dan  trabajo  al  verdugo,  sino  por 
un  extravío  que  arrancaba  de  la  exacerba- 
ción de  sus  violentas  pasiones.  Su  corazón 
precipitado  en  aquel  rumbo  perverso,  podía 
torcerse  de  improviso  tomando  otro  camino. 
Esto  lo  conocía  Sor  Teodora  de  Aransis. 
Dando  á  ratos  tregua  a  su  violenta  ira,  no 
creía  fácil  conseguir  nada  por  la  violencia  y 
trataba  de  someter  á  su  terrible  enemigo,  to- 
cándole hábilmente  al  corazón.  Por  eso  in- 
tentaba dar  suavidad  á  su  voz  y  mágico  en- 
canto de  seducción  á  sus  palabras.  Sofocando 
su  cólera,  dejaba  que  hablase  la  conmovedo- 
ra piedad.  Diríase  de  ella  que  intentaba  en- 
ternecer y  cristianizar  al  Demonio  con  las 
súplicas  que  se  dirigen  á  los  santos.  Sus  ma- 
nos aparecieron  cruzadas  en  el  ventanillo. 
— Tilín,  Tilín— le  dijo.  —  Yo  te  juro  por 
Dios  que  es  mi  padre  y  por  nuestro  glorioso 
Patriarca  Santo  Domingo,  que  si  me  dejas  y 
te  vas,  no  te  guardaré  rencor,  no  tendré  de 
tí  malos  recuerdos...  al  contrario,  los  tendré 
buenos,  muy  buenos...  A  nadie  diré  que  pe- 
gaste fuego  á  San  Salomó;  á  nadie  diré  que 
en  la  confusión  del  primer  momento  y  cuan- 
do bajó  huyendo  de  las  llamas,  me  cogiste, 
me  amordazaste  y  me  sacaste  por  la  puerta 
del  locutorio,  cuando  el  fuego  y  el  humo  per- 


234  B.    PÉREZ    GALDÓS 

mitían  aún  pasar,  por  allí.  A  nadie  diré  que 
me  ocultaste  después  en  una  casucha  que  hay 
fuera  de  la  puerta  del  Travésat,  donde  tú  y 
otros  bandidos  como  tú,  digo  mal,  bandidos 
no,  sino  alucinados,  me  tenían  preparado  el 
suplicio  de  este  coche.  A  nadie  diré  que  lue- 
go me  has  traído  á  este  viaje  horrible  que  no 
sé  dónde  terminará;  no  diré  nada...  tendré 
buenos  recuerdos  de  tí,  me  acordaré  de  tu 
amistad,  de  tus  buenos  servicios;  todos  los 
días,  todos,  cuando  me  arrodille  delante  del 
Señor  Sacramentado  para  pedirle  por  los  pe- 
cadores, pediré  á  Dios  que  te  quite  esos  ma- 
los pensamientos  y  te  dé  otros  buenos  y  cris- 
tianos que  lleven  tu  alma  al  cielo ,  donde  me 
volverás  á  ver...  sí,  me  volverás  á  ver. 

Esta  idea  debió  parecer  eficaz  á  la  domi- 
nica, porque  la  repitió  después  de  una  pausa, 
añadiendo: 

— Me  volverás  á  ver,  me  estarás  viendo  por 
toda  una  eternidad. 

Tilín  no  dijo  nada.  De  pronto  detuvo  el 
coche.  El  corazón  de  Sor  Teodora,  al  sentir 
aquella  pausa  en  su  tormento  físico,  palpitó 
de  emoción  y  esperanza. 

Pero  Tilín  se  había  detenido  para  prestar 
atención  á  un  rumor  lejano  que  á  su  espalda 
había  creído  sentir,  y  quiso  cerciorarse  de  él. 
—  Sí  —  pensó  después  de  un  minuto  de 
atención. — Viene  gente  á  caballo,  y  no  debe 
de  ser  poca  según  el  ruido  que  hace. 

El  sacristán  diablo  pareció  un  momento 
turbado;  pero  al  punto  halló  en  su  grande 
ánimo  la  iniciativa  y  la  prontitud  de  ejecu- 
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ción  que  le  distinguía  en  los  lances  difíciles. 

— Tilín — añadió  la  señora, — ¿no  oyes  lo  que 
te  he  dicho? — Ten  compasión  de  mí,  acuér- 
date de  aquellos  días  en  que  asistiéndote  en 
tu  enfermedad,  te  salvé  esa  vida  que  ahora 
vuelves  contra  mí.  Tú  eras  entonces  un  niño, 
yo  una  joven.  Ahora  soy  una  vieja.  ¿Qué 
quieres  de  mí?  Por  Dios  y  por  tu  madre,  hijo 
mío,  ¿á  dónde  me  llevas?  ¿Qué  horrible  viaje 
es  este? 

— En  la  Cerdaña— dijo  Tilín  con  nerviosa 
agitación, — en  lo  más  alto,  en  lo  más  enrisca- 
do, en  lo  más  solitario,  en  lo  más  montuoso, 
allí  donde  están  libres  los  osos,  y  donde  na- 
cen los  torrentes,  tengo  yo  una  casa... 

—  ¡Y  allá  me  quieres  llevar,  bandido! — ex- 
clamó la  dama  con  desesperación,  no  pudien- 
do  reprimir  la  cólera.— No,  yo  gritaré  y  al- 
guien me  oirá...  Esto  no  puede  seguir.  ¿No 
hay  almas  caritativas  aquí?  ¿Se  ha  acabado  el 
mundo?  ¿Es  posible  que  no  me  favorezca 
Dios?  ¡Dios,  Dios  mío!...  ¿Tantos  son  mis  pe- 
cados que  merezca  este  horrible  infierno  en 
vida? 

Tilín,  muy  temeroso  por  aquel  ruido  de 
tropa  que  había  sentido,  volvió  á  azotar  al 
caballo,  y  desviándose  del  camino  por  una  co- 
lina pelada  que  á  la  derecha  había,  dijo 
para  sí: 

— Me  ocultaré  en  el  monte  hasta  que  pase 
esa  tropa.  Por  aquí  está  si  no  me  engaño,  el 
convento  arruinado  de  Regina  Cceli  donde 
sólo  viven  dos  clérigos  pobres  que  piden  li- 
mosna. No  sería  malo  intentar  congraciarme 


236  B.    PÉREZ    GALDÓS 

con  ellos...  Necesito  un  sitio  seguro  donde 
pasar  el  día  de  mañana.  ¿Qué  hora  es?  próxi- 
mamente las  doce.  Este  maldito  coche  es  el 
estorbo  de  los  estorbos.  Si  pudiera  llevarla  á 
caballo...  Necesito  cuatro  jornadas  que  es  pre- 
ciso hacer  de  noche  y  tres  descansos  por  el 
día,  uno  aquí  ó  en  Vilaplana,  otro  en  Nargo, 
otro  en  Querforadat,  para  de  allí  subir  á  mi 
casa.  ¡Maldito  coche!...  Alas,  alas,  es  lo  que 
yo  quisiera.  Sólo  mi  fuerza  de  voluntad  que 
jamás  se  acobarda  es  capaz  de  intentar  este 
viaje  con  tales  obstáculos...  Si  triunfo,  Luci- 
fer tendrá  que  darme  tratamiento  de  Exce- 
lentísimo Señor. 

El  coche  avanzaba  lentamente,  porque  el 
camino  era  casi  impracticable  en  la  obscuri- 
dad de  la  noche.  De  pronto  oyóse  un  estalli- 
do metálico,  seco,  y  el  coche  se  hundió,  ca- 
yendo sobre  un  costado.  Sor  Teodora  dio  un 
grito,  y  Tilín  lanzó  un  apostrofe  que  habría 
hecho  estremecer  de  espanto  á  cielo  y  tierra, 
si  la  tierra  y  el  cielo  se  afectaran  por  las  va- 
nas palabras  del  hombre.  El  eje  del  coche  se 
había  roto. 

— ¿Lo  ves,  lo  ves? —  dijo  Sor  Teodora,  es- 
forzándose en  reprimir  su  alegría.  —  ¿Qué 
quiere  decir  esto,  Tilín?  ¿No  ves  claros  y  pa- 
tentes los  designios  de  Dios?  ¿No  ves  la  ma- 
no que  te  ataja  en  tu  infame  camino?  Tú  tie- 
nes buen  corazón,  tú  tienes  conciencia,  aun- 
que ahora  está  muy  perturbada.  Considera, 
hijo,  reflexiona... 

Al  mismo  tiempo  que  esto  decía  dulcifi- 


UN   VOLUNTARIO   REALISTA         237 

cando  su  voz,  temblaba  interiormente  de 
miedo,  pensando  que  aquella  contrariedad 
exasperaría  al  malvado  inspirándote  quizás 
alguna  violencia  horrible.  También  ella  oyó 
entonces  el  ruido  de  hombres  á  caballo,  y 
puso  atención  invocando  mentalmente  á  Dios 
para  que  en  tan  apretada  ocasión  la  ampara- 
se. Tilín,  que  oía  también  con  toda  su  alma, 
rugió  así: 

— ¡Por  las  uñas  y  rabo  del  Otro!  Es  la  par- 
tida de  Garrote  que  salió  esta  tarde  de  Sol- 
sona. 

Después  miró  su  coche,  que  yacía  en  tierra 
como  un  buque  recién  naufragado.  Abriendo 
la  portezuela  ayudó  á  salir  á  Sor  Teodora, 
cuyos  molidos  huesos  apenas  le  permitían 
moverse.  La  dama  dio  algunos  pasos  para 
probar  si  funcionaban,  después  del  atroz  su- 
plicio del  coche,  los  tendones  y  músculos  de 
sus  piernas.  Tilín  dijo  sombríamente: 

— Esto  puede  remediarse.  A  una  legua  es- 
casa de  aquí  está  el  herrero  Gasparó  Cort, 
que  tiene  ejes  de  coche.  Si  tiene  ejes,  iré, 
traeré  uno  antes  del  día,  y  seguiremos  nues- 
tro camino. 

— ¡Y  yo,  insigne  mentecato  —  gritó  Sor 
Teodora,  viendo  que  su  situación  mejoraba 
extraordinariamente,  —  te  esperaré  aquí  tan 
tranquila  como  si  estuviera  en  la  celda  de  mi 
convento!  A  fe  que  eres  simple.  Esto  ha  con- 
cluido. Déjame  en  paz. 

Tilín  comprendió  lo  descabellado  de  su 
plan  en  lo  relativo  á  buscar  un  nuevo  eje,  co- 
mo no  lo  forjara  con  un  hueso  de  su  cuerpo 
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en  la  fragua  de  su  corazón.  No  había  más  re- 
medio que  dar  por  concluido  el  viaje,  pen- 
sando cristianamente  en  la  intervención  de 
la  Providencia  para  salvar  á  la  digna  señora 
del  riesgo  en  que  estaba.  Pero  Tilín,  enérgi- 
camente apasionado  y  delirante,  antes  que 
en  Dios  pensaba  en  los  demonios  que  guia- 
ban sus  pasos  y  silbaban  en  sus  oídos  pala- 
bras enloquecedoras  y  le  ponían  delante  de 
los  ojos  fantasmas  y  espectáculos  de  gran 
atractivo  para  él. 

— No,  no,  señora — exclamó  de  súbito  asien- 
do la  mano  de  su  víctima  con  extraño  vigor. 
—Esto  no  ha  concluido.  Un  hombre  como 
yo  no  se  deja  vencer  por  un  eje  roto. 

Sor  Teodora  al  sentir  la  mano  de  hierro 
que  la  sujetaba  como  las  tenazas  de  Satanás 
sujetarían  al  precito  sobre  la  caldera  hirvien- 
te,  encomendó  su  alma  al  Señor.  La  obscuri- 
dad y  silencio  del  bosque  cercano  diéronle 
grandísimo  pavor;  pero  evocando  las  fuerzas 
todas  de  su  alma,  decidió  hacer  frente  á  los 
mayores  peligros,  desplegando  los  recursos 
de  su  voluntad,  de  su  astucia  y  aun  de  su 
vigor  físico,  que  no  era  despreciable  á  pesar 
de  ser  mujer  y  monja. 

—Tilín  —  dijo  con  grave  acento.— Por  mal- 
vado y  pervertido  que  seas,  no  podrás  desco- 
nocer que  la  voz  de  Dios  acaba  de  hablarte, 
que  su  mano  te  ha  detenido  en  tu  criminal 
carrera. 

El  criminal  no  decía  nada;  pero  apretaba 
más  la  mano  preciosa,  como  el  avaro  oprime 
su  tesoro  temiendo  que  se  le  escape.  Fijaba 
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sus  ojos  con  terrible  expresión  de  duda  en  el 
suelo. 

—¡Tilín,  Tilín! — añadió  la  monja,  que  ha- 
bía empezado  á  comprender  la  posibilidad 
de  ablandar  aquel  bronce.— ¿No  me  oyes? 
¿Piensas  en  Dios,  en  tu  crimen,  estás  miran- 
do á  tu  horrible  conciencia?...  Por  Dios  y  su 
Santa  Madre,  déjame  y  sálvate,  sálvate,  hijo 
mío,  de  la  condenación  eterna. 

Cuando  esto  decía  oyóse  el  tañido  de  un 
esquilón  que  sonaba  muy  cerca,  en  el  bosque. 

— ¿Qué  campana  es  esta? 

—La  de  Regina  Cceli,  la  de  Eegina  Coeli 
— gritó  Tilín  hiriendo  el  suelo  furiosamen- 
te con  el  pió. 

—¡Es  un  convento,  un  asilo! — dijo  ella.— 
¡Dios  mío,  has  venido  en  mi  ayuda! 

Y  la  monja  empezó  á  rezar.  Pero  Tilín  le 
apretaba  aún  la  mano. 

Oyóse  entonces  á  muy  poca  distancia  el 
ruido  de  gente  á  caballo  que  poco  antes  obli- 
gara á  Pepet  á  apartarse  del  camino. 

— ¡Gente  de  armas! — balbució  Sor  Teodo- 
ra de  Aransis  inundada  de  gozo.  — ¡Me  he 
salvado! 

— El  Demonio,  sí,  el  Demonio  es  quien  me 
ha  jugado  esta  mala  partida. 

— Suéltame,  ladrón— dijo  la  dominica  re- 
cobrando su  entereza  y  dueña  ya  de  la  situa- 
ción,—suéltame. 

Sacudió  la  mano  gritando:  — ¡Socorro! 

— Basta,  basta — gruñó  Pepet  soltando  la 
mano. 

La  monja  dio  algunos  pasos  hacia  donde 


240  B.    PÉREZ   GALDÓS 

sonaba  el  esquilón,  y  Tilín  corrió  Lacia  ella. 

— Es  usted  libre — le  dijo.  —  Pida  usted 
hospitalidad  á  los  frailes  de  Regina  Coeli... 
Me  confieso  vencido.  El  Demonio  se  ha  reído 
de  mí. 

—No  me  sigas,  malvado,  no  me  sigas. 

— ¿Qué  pensarán  de  una  religiosa  que  se 
presenta  sola,  á  estas  horas,  pidiendo  asilo 
en  un  convento  de  frailes? 
La  monja  se  detuvo. 

—¿Qué  importa? — dijo. — Todo  antes  que 
estar  en  tu  poder,  monstruo.  No  me  sigas. 

— Yo  también  quiero  pedir  hospedaje  en 
Regina  Coeli,  yo  también:  estoy  cansado. 

Pero  Teodora  había  adelantado  y  no  le 
oía.  Corriendo  entre  los  árboles,  perdióse 
por  un  momento;  pero  al  fin  pudo  salir  á  don- 
de se  veía  la  obscura  mole  de  Regina  Coeli. 
El  esquilón  seguía  tocando.  La  dama  vio 
una  puerta  y  en  la  puerta  luz,  y  esta  luz  ilu- 
minaba una  figura,  un  hombre,  un  fraile, 
cualquier  cosa...  Sin  vacilar  corrió  hacia  él. 
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—¡Una  monja! — exclamó  con  asombro  el 
que  estaba  en  la  puerta,  que  era  un  viejecillo 
tembloroso  y  caiuco,  empaquetado  dentro 
de  una  sotana,  y  que  ni  aun  parecía  tener 
fuerzas  para  sostener  la  linterna  con  que  se 
alumbraba,  y  cuyos  rayos  caían  principal- 
mente sobre  la  pechera  encarnada  de  un  se- 
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gundo  personaje  vestido  con  uniforme  mi- 
litar. 

—  ¡Una  monja!  — repitió  éste,  antes  que  la 
de  Aransis  tuviera  tiempo  de  exponer  el  ob- 
jeto de  su  peregrina  visita. 

—  Sí,  una  monja — dijo  ella, — una  pobre 
monja  de  San  Salomó,  que  se  ve  obligada  á 
pedir  auxilio  á  los  religiosos,  caballeros,  mi- 
litares ó  quienes  quiera  que  sean  los  habitan- 
tes de  esta  casa....  Pero  si  no  me  engaño  es- 
toy hablando  con  D.  Pedro  Guimaraens. 

— El  mismo,  señora — repuso  el  bravo  co- 
ronel quitándose  galantemente  el  sombrero 
y  dirigiendo  hacia  el  semblante  de  la  religio- 
sa los  pálidos  rayos  de  la  linterna. — Me  pare- 
ce que  estoy  viendo  á  Sor  Teodora  de  Aransis. 

— Esa  soy  yo...  Usted  no  comprenderá  mi 
presencia  aquí— dijo  muy  turbada  la  dama, 
como  quien  aún  no  ha  inventado  bien  la  men- 
tira que  va  á  decir. — Ya  sabe  usted  que  ano- 
che nos  quemaron  el  convento...  Yo  iba  á  ca- 
sa de  mis  tíos,  á  Balaguer,  porque  me  encuen- 
tro muy  enferma...  ¡cosa  tremenda!...  el  coche 
en  que  iba  se  ha  roto...  roto  el  eje...  me  vi 
sola  en  medio  del  camino...  sola  no...  con  el 
criado  de  mis  tíos. 

—No  se  necesitan  explicaciones  para  dar 
alojamiento  á  la  buena  madre— declaró  Gui- 
maraens menos  atento  á  las  cuitas  de  Sor 
Teodora  que  al  ruido  de  caballos  que  cerca 
se  sentía. — Yo  estoy  aquí  cumpliendo  un  de- 
ber militar  que  me  ha  encargado  el  conde  de 
España...  ¿Sabe  usted?...  Este  sitio  es  el  me- 
jor para  cortar  la  comunicación  de  los  valles 
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del  Cardoner  con  la  Conca  de  Tremp...  Estoy 
aquí  con  un  pequeño  destacamento  esperando 
las  fuerzas  que  han  de  llegar  á  la  madrugada. . . 
Y  solviéndose  al  frailecillo,  añadió: 

— Nuestro  bendito  padre  Martín  de  la  Con- 
cepción se  ha  cansado  de  tocar  la  campanilla, 
y  es  preciso  que  no  cese  de  tañer  un  momen- 
to para  que  la  brigada  pueda  dirigirse  aquí 
sin  equivocarse,  porque  esos  niños  de  Madrid 
no  conocen  estas  tierras...  Que  toque,  que  si- 
ga tocando...  Pues  sí,  señora  mía,  aquí  podrá 
usted  reposar  hasta  mañana.  No  hay  como- 
didades de  ninguna  especie,  ¿verdad,  Padre 
Juanico? 

— No  importa — dijo  la  dominica  entrando 
en  el  atrio. — Me  basta  con  hallarme  en  lugar 
seguro. 

— Y  dispénseme  la  reverendísima  madre 
— indicó  D.  Pedro  haciéndole  otra  cortesía 
sombrero  en  mano,  — que  no  la  acompañe  en 
este  momento,  porque  siento  ruido  de  caba- 
llerías, y  si  al  principio  me  parecía  tropel  de 
arrieros  que  iban  al  mercado  de  Castellnou, 
ahora  me  parece  una  partida  fugitiva  que 
pasa. 

—Vaya  su  excelencia — dijo  el  frailecillo. 
— Yo  acompañaré  á  la  reverendísima  madre 
a  la  única  habitación  que  tenemos  para  cuan- 
do se  nos  presenta  algún  forastero...  ¿No  ha 
traído  la  señora  servidumbre?  ¿No  ha  venido 
con  la  señora  alguna  otra  madre,  ó  un  par 
de  madres,  ó  media  docena  de  madres? 

Incapaz  de  responder  á  estas  preguntas, 
la  monja  calló,  dejándose  guiar  por  ©1  padre 


UN    VOLUNTARIO    REALISTA  243 

Juanico.  En  el  ruinoso  patio  sintió  rumor  de 
soldados  que  jugaban  ó  cantaban  coplas  ten- 
didos en  el  suelo.  Tan  aturdida  estaba  la  bue- 
na madre,  que  no  había  formado  aún  juicio 
alguno  sobre  su  nueva  situación,  si  bien  se 
veía  segura  y  salva  por  el  respeto  que  enton- 
cen  infundía  á  Ja  gente  armada  el  hábito  re- 
ligioso. Érale  sí  forzoso  desplegar  un  poco 
de  ingenio  para  explicar  su  presencia  en  Re- 
gina Coeli  sin  ocasionar  interpretaciones  ma- 
lignas, y  para  hacerse  trasladar  á  "Solsona 
sin  peligro  de  caer  de  nuevo  en  los  terribles 
brazos  del  dragón  que  la  perseguía. 

Don  Pedro  salió  á  toda  prisa  acompaña- 
do de  algunos  soldados,  mientras  el  padre 
Juanico  guiaba  á  Sor  Teodora  por  un  claus- 
tro medio  derruido  siendo  preciso  mucho 
cuidado  para  no  tropezar  en  las  piedras  que 
obstruían  el  paso. 

•  -Esta  casa,  señora — dijo  el  caduco  fraile, 
— está  así  desde  la  acometida  de  los  franceses 
el  año  10.  Regina  Coeli  era  una  casa  de  clé- 
rigos regulares.  ¡Ah!  entonces  éramos  treinta 
y  cinco,  ya  no  somos  más  que  dos,  ei  padre 
Martín  de  la  Concepción  y  un  servidor  de 
Vuestra  Maternidad  reverendísima...  Creo 
que  ha  sido  horrible  eso  de  San  Salomó. 

El  padre  Juanico  se  detenía  á  cada  seis 
pasos  para  contemplar  el  rostro  de  la  señora, 
y  alzando  no  sin  esfuerzo  su  cabecilla  flaca 
y  colgante,  obsequiaba  á  la  monja  con  una 
sonrisa  senil  harto  grotesca. 

— Sólo  dos,  señora —añadió  alumbrando 
el  piso  lleno  de  piedra.— Vivimos  de  limos- 
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na...  vivimos  tranquilos,  esperando  la  muer- 
te que  ha  de  asemejarnos  á  estos  escombros, 
á  estas  piedras,  á  este  cadáver  descompuesto 
de  Regina  Cceli.  Lo  poco  que  aún  vive  de 
Eegina  Cceli  será  polvo  también...  Pues  co- 
mo decía  á  la  señora,  los  dos  hermanos  vivi- 
mos aquí  tranquilamente,  es  decir  vivíamos 
tranquilamente  hasta  esta  noche  á  las  diez, 
hora  menguada  en  que  se  nos  metió  por  las 
puertas  el  Sr.  D.  Pedro  Guimaraens  con  se- 
senta soldados  de  Su  Majestad...  ¡Linda  no- 
che nos  ha  dado!  ..  Al  pobre  Martín  de  la 
Concepción  lo  tiene  desde  hace  dos  horas 
tocando  la  esquila....  y  no  quiere  que  se  can- 
se el  buen  hombre,  sino  que  toque  y  toque... 
Estos  demonches  de  militares  son  muy  dés- 
potas, señora...  Cuidado  no  tropiece  usted 
en  la  losa  de  ese  sepulcro...  Por  aquí,  señora, 
por  aquí...  y  aún  falta  lo  mejor.  Esos  toques 
de  la  esquila  son  para  avisar  á  una  brigada 
entera,  á  una  brigada  de  demonios  uniforma- 
dos que  viene  á  tomar  posesión  del  convento... 
Estamos  lucidos...  ¡Venir  á  turbar  á  dos  po- 
bres religiosos  moribundos  que  esperamos  por 
instantes  la  última  hora!...  En  fin,  paciencia 
nos  déDios.  Aceptemos  este  cáliz  notan  amar- 
go como  el  que  supo  apurar  Su  Divina  Majes- 
tad en  la  noche  de  su  pasión...  El  pobre  her- 
mano Martín  se  ha  cansado  otra  vez  de  to- 
car... En  fin,  señora,  esta  es  la  única  habita- 
ción que  podemos  ofrecer  á  Vuestra  Mater- 
nidad reverendísima  para  que  pase  la  noche... 
Iré  á  ver  si  han  llegado  los  de  la  servidumbre 
de  Vuestra  Maternidad  reverendísima. 
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— ¡Esta  es  la  habitación!...— exclamó  llena 
de  asombro  la  madre  Teodora  de  Aransis 
contemplando  las  desnudas  paredes  de  una 
sala  inmensa,  helada,  vacía,  con  el  techo  agu- 
jereado y  el  piso  hecho  de  escombros. 

— No  tenemos  otra.  En  cuanto  á  lecho  para 
dormir  no  espere  Vuestra  Maternidad  que  se 
lo  ofrezcamos,  porque  no  lo  tenemos.  Martín 
de  la  Concepción  y  yo  dormimos  en  el  suelo. 
La  madre  volvió  á  mirar  no  menos  espan- 
tada que  la  vez  primera  el  antro  en  que  se 
hallaba.  Un  pedazo  de  altar  y  un  rimero  de 
tablas  carcomidas  eran  los  únicos  asientos. 
Algunas  piedras  sepulcrales  llenas  de  escu- 
dos ó  inscripciones  formaban  apiladas  como 
una  especie  de  mesa. 

Aterrada  en  el  primer  momento,  Sor  Teo- 
dora se  serenó  pronto  comprendiendo  que  no 
estaba  en  el  caso  de  pedir  gollerías. 

—Está  bien,  reverendo  hermano —  dijo. — 
Déme  usted  una  luz  y  ayúdeme  á  cerrar  es- 
tas ventanas. 

—Estas  dos  ventanas  no  se  pueden  cerrar 
— dijo  el  frailecito  con  burlona  sonrisa. — 
Tampoco  se  cierra  la  puerta,  en  una  palabra, 
madre  reverendísima,  aquí  no  se  cierra  nada. 
En  Eegina  Coeli  no  hay  llaves,  ni  cerrojos, 
ni  trancas,  ni  candados.  Puede  Vuestra  Ma- 
ternidad entornar  las  puertas  y  afianzarlas 
con  un  palo.  Como  no  hay  viento  no  se  abri- 
rán... Traeré  la  luz  al  momento. 

Largo  rato  estuvo  sola  y  á  obscuras  la 
buena  monja  embebida  en  hondas  reflexiones 
sobre  su  situación,  y  ya  se  impacientaba  de 
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la  obscuridad  cuando  volvió  el  padre  Juani- 
co  tan  apresurado  como  sus  piernas  medio 
muertas  se  lo  permitían.  Puso  una  lámpara 
de  cobre  sobre  el  montón  de  piedras  sepul- 
crales que  hacían  las  veces  de  mesa,  y  deján- 
dose caer  sobre  un  madero,  dijo  suspirando: 

—Déjeme  Vuestra  Maternidad  que  des- 
canse un  rato...  no  puedo  tenerme...  Este  re- 
negado Guimaraens  va  á  quitarnos  la  poca 
vida  que  tenemos...  ¿Oye  usted?  todavía  re- 
pica el  desventuradísimo  Martín  de  la  Con- 
cepción... ¡Ay!  cómo  me  canso,  señora,  con 
estas  idas  y  venidas.  A  estas  horas  estaría- 
mos el  hermano  y  yo  roncando  riquísima- 
mente  sobre  nuestras  tablas  si  estos  Barra- 
bases  no  se  nos  hubieran  metido  aquí...  Y  lo 
que  falta,  pues,  y  lo  que  falta. 

— Paciencia,  hermano — dijo  la  dominica 
sentándose  también. 

— Pues  como  iba  contando— prosiguió  el 
fraile  demostrando  menos  cansancio  de  len- 
gua que  de  piernas, — esos  hombres  á  caballo 
que  iban  por  el  camino  eran  los  de  la  partida 
de  Garrote  que  hace  días  pasó  para  Solsona 
y  ahora  se  vuelve  á  su  país.  El  Sr.  de  Gui- 
maraens les  ha  quitado  algunas  armas  y  les 
ha  dejado  seguir.  Llevaban  consigo  un  pri- 
sionero, un  hombre  malvado  de  esa  infame 
ralea  de  jacobinos.  Es,  según  dicen,  el  que 
pegó  fuego  á  San  Salomó. 

Sor  Teodora  suspendió  tan  bruscamente 
sus  reflexiones  que  se  la  habría  creído  pica- 
da por  el  aguijón  de  una  víbora.  Clavó  los 
negros  ojos  en  el  rostro  excesivamente  ma- 
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duro  y  pasado  del  padre  Juanico  que  alen- 
tado por  la  atención  que  á  sus  palabras  se 
prestaba,  añadió: 

— Garrote  que  va  en  retirada  y  sin  armas 
ha  dejado  aquí  al  prisionero  para  que  el  se- 
ñor Guimaraens  haga  un  poco  de  justicia. 
¡Hace  tanta  falta  en  estos  tiempos!...  Le  van 
á  fusilar. 

Sor  Teodora  se  levantó.  Un  lúgubre  rumor 
que  en  el  patio  se  oía  llamó  vivamente  su  aten- 
ción. Miró  por  la  ventana  que  al  patio  daba. 

— Ahí  le  llevan  — dijo  el  fraile  señalando 
al  patio  donde  se  distinguían  grupos  mo- 
viéndose con  algazara. — Le  van  á  meter  en 
la  cueva,  en  lo  que  era  panteón  y  ahora  nos 
sirve  de  leñera. 

Sor  Teodora  no  vio  nada  más  que  sombras, 
pero  comprendió  lo  que  pasaba.  El  corazón  se 
le  salía  del  pecho  latiendo  con  desusada  vio- 
lencia. 

— Adiós,  señora,  que  pase  Vuestra  Mater- 
nidad reverendísima  buena  noche — dijo  el 
padre  Juanico  tomando  su  linterna.  —  ¡Ah! 
me  olvidaba  de  advertir  á  Vuestra  Materni- 
dad que  el  Sr.  Guimaraens  pasará  á  verla. 
Me  lo  ha  dicho.  Sin  embargo  estará  muy 
ocupado  en  toda  la  noche.  Parece  que  ya  lle- 
ga la  brigada  que  esperaban...  ¡Gracias  á 
Dios  que  descansa  el  pobre  Martín!...  Bue- 
nas noches...  He  visto  entrar  á  varios  paisa- 
nos... la  servidumbre  de  Vuestra  Maternidad 
reverendísima. 

—Yo  no  tengo  servidumbre  —  dijo  Sor 
Teodora  bruscamente. 
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— ¿Ha  venido  Vuestra  Maternidad  sola?  — 
exclamó  el  padre  Juanico  desplegando  toda 
la  piel  de  los  ojos. 

—  Sola,  sí,  sola— afirmó  la  dama  con  ener- 
gía sin  pensar  en  su  reputación. 

El  padre  Juanico  iba  á  persignarse,  pero 
no  se  persignó.  Creyó  que  debía  marcharse... 
y  se  marchó. 

La  de  Aransis  dio  algunos  pasos  hacia  la 
puerta,  después  retrocedió...  Llevóse  las  ma- 
nos á  la  cabeza,  cruzólas  después.  Puede  afir- 
marse que  en  los  treinta  y  dos  años  de  su 
existencia  no  había  conocido  su  alma  un  afán 
tan  grande.  Tan  grande  era,  que  la  última 
aventura  de  Tilín  le  parecía  cosa  lejana,  in- 
digna de  fijar  su  atención,  y  en  verdad  aquel 
drama  terrible,  puramente  externo  y  que  en 
nada  afectaba  á  sus  sentimientos,  le  parecía 
muy  menguada  cosa  en  comparación  de  la 
íntima  sacudida  que  ora  sentía  en  su  alma. 

Tan  absorta  estaba,  tan  atenta  á  sí  mis- 
ma, que  no  observó  que  era  espiada.  Fuera 
de  la  ventana  abierta  á  un  segundo  patio 
lleno  de  ruinas,  un  espantajo  negro  la  vigi- 
laba. Ella  no  veía  el  brillo  verdoso  de  los  ojos 
del  buho  acechando  su  presa. 

xxvi  1 1 

Sí,  aquel  tenaz  guerrillero,  D.  Carlos  Ga- 
rrote, cuTTa  cólera  hirviente ,  cuyas  palabras 
amenazantes  encerraban  un  gran  fondo  de 
rectitud,  porque  anunciaban  su  odio  á  las  in- 
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trigas  y  á  las  transacciones  indecorosas,  tuvo 
que  abandonar  parte  de  sus  armas  en  Regi- 
na Coeli.  Habría  sido  petulancia  sostener  un 
combate.  El  no  se  sometía;  pero  se  retiraba  de 
la  lucha.  No  disparaba  un  tiro  en  contra  de 
la  causa  apostólica;  pero  tampoco  en  pro  del 
Rey,  cuya  doblez  conocía  como  nadie.  Defe- 
rente y  cortés  con  D.  Pedro  Guimaraens,  á 
quien  por  sus  altas  cualidades  apreciaba,  no 
sólo  le  entregó  algunas  armas,  sino  tam- 
bién un  valioso  prisionero,  y  después  de  re- 
comendarlo al  señor  coronel  con  la  mayor 
eficacia,  siguió  adelante,  para  buscar  por  la 
Conca  de  Tremp  el  camino  de  Aragón. 

No  estaba  á  cien  varas  de  Regina  Coeli 
cuando  su  pequeño  ejército  inerme  fué  dete- 
nido por  otro  armado  y  relativamente  gran- 
de. Érala  brigada  que  esperaba  Guimaraens, 
y  que  había  sido  mandada  por  el  conde  de 
España  para  ocupar  á  Regina  Coeli.  Gui- 
maraens, á  quien  España  dio  el  día  anterior 
pequeñas  comisiones,  fué  encargado  de  ocu- 
par previamente  á  Regina  Coeli,  en  la  previ- 
sión de  que  alguna  pequeña  partida  se  apo- 
derase de  punto  tan  conveniente,  y  de  espe- 
rar allí  á  la  brigada.  El  aviso  de  la  campana 
fué  cosa  convenida  entre  el  jefe  de  ésta  y 
Guimaraens. 

Garrote  sabía  que  probablemente  encon- 
traría aquella  tropa,  sabía  también  quién  la 
mandaba,  y  así  con  la  esperanza  de  refrescar 
cordiales  y  antiguas  amistades,  luego  que  las 
avanzadas  le  detuvieron,  preguntó: 

— ¿En  dónde  está  el  jefe?  ¿En  dónde  está 
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mi  amigo  queridísimo  el  Sr.  D.  Francisco 
Chaperón? 

Fuéle  respondido  que  no  lejos  venía,  y 
poco  después  el  valiente  soldado  navarro  y 
el  antiguo  presidente  de  la  Comisión  Militar 
Ejecutiva  se  daban  estrechísimo  abrazo  en 
mitad  del  camino,  alargando  cada  cual  el 
cuerpo  sobre  el  caballo,  de  modo  que  por  un 
instante  parecieron  un  sólo  hombre  sobre  dos 
brutos. 

—Por  vida  del  Santísimo  Sacramento — di- 
jo el  brigadier  (1) — que  no  creí  tener  sorpre- 
sa tan  agradable.  Sabía  que  andaba  usted 
por  estos  barrios...  ¿Y  á  dónde  se  va?  Supon- 
go que  en  retirada. 

—Me  voy  á  mis  montañas,  me  voy  sin  ar- 
mas, sin  ilusiones,  sin  esperanza  por  ahora... 
Han  querido  meterme  en  intrigas,  y  enlodar- 
me con  estos  inmundos  arreglos,  y...  me  voy, 
me  voy.  ¡Esto  es  una  farsa,  Sr.  D.  Francisco, 
pero  qué  farsa! 

—Hombre  ¡qué  diantres!  ya  sabemos  que 
en  el  mundo  todo  es  farsa...  Pero  ¿a  qué  con- 
ducía esta  guerra?  Francamente,  hablemos 
como  hombres  formales...  más  adelante,  no 
digo  que  no;  pero  ahora...  ¡Vaya  con  las  dia- 
bluras catalanas!  Es  preciso  sofocar  esto, 
echarle  tierra  á  todo  trance,  antes  que  tome 
vuelo,  porque  sino  se  aprovecharán  de  ello 
los  liberales.  Es  lo  que  yo  digo:  divídase  el 
partido  del  orden  y  tendremos  á  los  masones 
tirándonos  de  la  nariz... 


(1)    Véase  el  retrato  de  este  personaje  en  El  Terror  de  1824 
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—Los  liberales  tienen  poco  que  ver  en  es- 
te negocio. 

— ¡Qué  error!  Por  donde  quiera  que  vamos 
recibimos  noticia  de  tramas  horribles.  Ellos 
son  los  que  con  halagos  y  promesas  inclinan 
á  los  guerrilleros  á  no  someterse.  Yo  le  digo 
al  conde  de  España:  "Señor  conde,  mientras 
quede  une  de  esos,  no  tendremos  paz  en  el 
reino, „  y  el  conde  es  de  mi  opinión.  A  veces 
me  dice:  "Chaperoncillo,  aquí  hay  que  ame- 
nazar á  un  lado  y  dar  á  otro.„  y  yo  soy  tam- 
bién de  esa  opinión.  Estoy  contento  de  haber 
enviudado  de  aquella  endiablada  Comisión 
que  me  dio  tantos  disgustos,  y  de  haberme 
casado  con  esta  guerra.  Me  gustan  los  cam- 
pamentos más  que  las  oficinas,  y  nuestro  jefe 
me  agrada  mucho.  Es  riguroso,  y  hace  cum- 
plir la  ordenanza  con  crueldad;  pero  eso  es 
bueno,  eso  es  bueno.  También  sabe  premiar  á 
los  que  sirven  con  celo  y  á  los  que  ejecutan 
sus  órdenes  con  prontitud  y  sin  vacilaciones... 
Con  que  amigo  mío...  Por  vida  del  Santísimo 
Sacramento ,  estoy  por  decirle  á  usted  que 
vuelva  grupas  y  me  acompañe  á  ReginaCoeli, 
que  ya  debe  de  estar  cerca...  allí  echaremos 
una  copa  y  fumaremos  un  cigarro. 

— No  puedo,  Sr.  D.  Francisco....  Regina 
Coeli  está  á  dos  pasos:  allí  descansará  usted. 
Por  cierto  que  le  he  dejado  á  usted  allí  un 
buen  regalo. 

— ¿Algo  de  cena? — dijo  D.  Francisco,  ha- 
ciendo con  su  mano  en  las  inmediaciones  de 
la  fiera  boca  el  gesto  vulgarísimo  que  denota 
buen  apetito. 
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— Nada  de  eso. 

— ¿Pues  qué? 

— Un  liberal. 

— ¿Y  para  qué  quiero  yo  un  liberal,  como 
no  sea  para  fusilarlo? 

— Precisamente  para  eso. 

—¿Sí?  Por  vida  del...  ¿Y  quién  es? 

— Un  gran  delincuente.  Anoche  le  cogi- 
mos in  fraganti.  Había  pegado  fuego  al  con- 
vento de  San  Salomó  en  Solsona. 

— Hombre,  ¡qué  alhaja!  Para  encontrar  es- 
tos primores  no  hay  otro  como  usted. 

—Vino  á  España  enviado  por  los  de  Lon- 
dres para  tejer  una  de  tantas  conspiraciones. 
Es  pájaro  de  cuenta:  le  conozco  hace  tiempo. 
Es  de  los  que  figuraron  cuando  las  Cabe- 
zas... Después  anduvo  en  masonerías  y  co- 
munismos. 

— ¡Preciosísimo! 

—Es  paisano  mío.  Se  llama  Salvador  Mon- 
salud. 

— Yo  he  oído  ese  nombre,  lo  he  oído. 

— Le  han  oído  todos  los  que  en  Madrid 
asistieron  á  los  infames  escándalos  de  los 
tres  años. 

— ¿Y  está  allí,  en  Regina  Coeli? 

-  La  verdad,  no  quise  dejarle  en  Solsona, 
porque  no  tengo  confianza  en  la  gentuza  que 
queda  allá.  Es  probable  que  le  dejaran  esca- 
par. Después  tuve  intención  de  fusilarle  en 
el  camino;  pero  Sr.  D.  Francisco,  yo  soy  buen 
católico  y  no  me  atrevo  á  matar  á  un  hombre 
cuando  no  puedo  darle  los  auxilios  de  la  re- 
ligión... Mis  creencias  no  me  permiten  qui- 
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tar  á  un  hombre,  por  malvado  que  sea,  la 
probabilidad  de  redención,  y  aunque  éste 
sea  de  los  que  merecen  morir  como  perros, 
yo...  no  quiero  cuestiones  con  mi  concien- 
cia... ¿He  hecho  bien? 

—Perfectamente :  si  es  usted  al  mismo 
tiempo  un  bravo  soldado  y  un  doctor  de  la 
Iglesia.  Para  casos  como  este  tengo  yo  mis 
capellanes,  que  despabilan  un  par  de  reos  en 
diez  minutos. 

—Hay  dos  curas  en  Kegina  Cceli. 

— El  negocio  corre  de  mi  cuenta— dijo  don 
Francisco  Chaperón  demostrando  gran  im- 
paciencia. 

— ¿Confío  en  que  usted  castigará  al  mayor 
de  los  criminales?... 

—  ¡Hombre,  qué  idea!  Pues  si  no  lo  hicie- 
ra... Además  de  que  me  gusta  arrancar  la 
mala  yerba  que  encuentro  en  mi  camino, 
soy  hombre  que  no  está  dispuesto  á  recibir 
reprensiones  del  general  en  jefe,  y  le  juro  á 
usted  que  si  el  conde  supiera  que  yo  después 
de  tener  en  mi  mano  un  pájaro  del  plumaje 
de  ese  caballero  masón  le  había  dejado  esca- 
par... vamos,  no  quiero  pensarlo.  Yo  creo 
que  me  mandaría  dar  palos  como  á  un  reclu- 
ta. Usted  no  conoce  bien  á  ese  insigne  de- 
fensor de  la  Monarquía.  ¡La  ordenanza,  el 
exterminio  de  la  gente  negra!  Estos  son  los 
polos  sobre  que  gira  el  grande  espíritu  del 
conde  de  España...  Dicen  que  Su  Excelencia 
está  loco:  yo  no  le  tengo  por  tal,  sino  por 
muy  cuerdo,  y  con  media  docena  como  él 
bastaba  para  arreglar  al  mundo. 
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—Es  hombre  que  no  perdona  una  falta  ni 
á  Cristo  Sacramentado. 

—Ni  á  la  Santísima  Trinidad.  Hombre  más 
inexorable  no  se  ha  visto  ni  se  verá.  Cuando 
su  hijo  no  se  levanta  temprano,  el  conde 
manda  una  banda  de  tambores  á  la  alcoba... 
entran  despacito,  se  colocan  junto  á  la  cama 
y  de  repente...  ¡purrum!  rompen  generala,  y 
así  el  muchacho  se  despabila  y  salta  hasta  el 
techo.  Pues  digo,  cuando  D.  Carlos  encarga 
á  su  hija  algún  trabajo  de  aguja,  ya  puede 
andar  lista  y  acabarlo  para  cuando  su  padre 
le  ha  dicho,  porque  si  no  me  la  pone  de  cen- 
tinela en  el  balcón  con  la  escoba  al  hombro 
dos,  tres,  cuatro  horas,  según  el  caso.  No  tie- 
ne consideración  ni  con  su  señora  la  conde- 
sa... Ya  podía  descuidarse  un  día  en  ponerle 
tal  ó  cual  plato  que  le  gusta.  La  manda  arres- 
tada y  la  tiene  cinco  ó  seis  días  sin  salir  del 
cuarto  con  un  oficial  de  guardia  á  la  puerta. 

— Eso  me  parece  extravagante. 

—Pues  yo  no  opino  lo  mismo,  es  preciso 
que  el  hombre  del  día  sea  muy  enérgico.  Los 
lazos  del  poder  se  van  aflojando  mucho  y 
llegará  día  en.  que  no  haya  disciplina  ni 
autoridad,  y  héteme  aquí  á  la  sociedad  des- 
quiciada por  completo.  En  España  hacen  falta 
hombres  así,  desengáñese  usted,  Carlos...  ¡Si 
no,  á  dónde  vamos  á  parar!  Dicen  que  el  con- 
de está  loco.  Ya  quisieran  más  de  cuatro  te- 
ner su  juicio.  ¡Por  vida  del  Santísimo!...  Lo 
que  tiene  es  muchas  agallas.  Es  el  único 
hombre  á  quien  veo  con  capacidad  bastante 
para  acabar  con  el  bando  liberal.  Y  no  se 
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para  en  pelillos  mi  señor  conde.  Marchando 
despacito  con  su  ejército  va  barriendo  el 
país,  lo  va  barriendo,  sí,  á  fusilazos.  Corno 
nos  dejen  no  quedará  uno  para  muestra.,. 
Figúrese  usted  que  él  llega  á  un  pueblo,  sale 
á  pasear  por  las  calles  y  á  todo  el  que  en- 
cuentra le  detiene  y  le  dice:  "enséñame  el 
rosario. „  Como  no  se  lo  enseñe  va  derecho  á 
la  cárcel.  ¡  Ay  de  los  que  sean  conocidos  por 
sus  opiniones!  Esos  no  van  á  la  cárcel:  van 
á  otra  parte  de  donde  no  se  vuelve...  Yo  no 
soy  de  los  que  opinan  que  España  es  un  hom- 
bre cruel  y  sanguinario...  no,  señor,  todo  es 
relativo.  Hay  que  ver  cómo  está  nuestro  país, 
podrido  de  malas  ideas.  Es  preciso  que  esta 
guerra  corte  y  ampute  y  despedace  y  des- 
cuartice. ¿No  cree  usted  lo  mismo? 

— Lo  mismo. 

— ¡Cruel  y  sanguinario!  Pues  yo  sostengo 
que  es  un  hombre  de  bonísimos  sentimien- 
tos, muy  pío  y  temeroso  de  Dios.  Me  consta 
que  confiesa  y  comulga  todas  las  semanas. 
¡Con  qué  miramientos  trata  á  los  señores  clé- 
rigos y  frailes!  Yo  le  he  visto  en  la  iglesia 
dándose  golpes  de  pecho  como  el  mayor  pe- 
cador del  mundo.  Me  han  dicho  que  tiene  éx- 
tasis y  que  usa  silicio...  Pero  le  estoy  dete- 
niendo á  usted  demasiado  con  mi  charla...  Es 
tarde. 

—  Sí,  Sr.  D.  Francisco,  y  quiero  llegar  ma- 
ñana á  la  Conca.  Mucho  me  place  la  compa- 
ñía; pero  es  preciso  que  nos  separemos. 

— Hombre — dijo  Chaperón  con  acento  cam- 
pechano.— Yo  creo  que  algún  día  nos  hemos 
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de  ver  peleando  juntos  por  unajxiisma  causa. 

— También  lo  creo. 

— Venga  un  abrazo. 

Los  dos  hombres  se  acercaron  el  uno  al 
otro,  y  dos  corazones  de  tigre  latieron  jun- 
tos unidos  por  un  abrazo.  Al  separarse,  Cha- 
perón  le  dijo: 

— Gracias  por  el  regalo. 

— Me  olvidaba  de  una  advertencia— indi- 
có Garrote  deteüiendo  un  instante  su  caballo. 
— Ese  Sr.  D.  Pedro  Guimaraens  que  está  en 
Regina  Coeli  me  parece  un  poco  débil  y  ami- 
go de  contemplaciones. 

—¿Si?...  ya  le  arreglaré  yo. 

— Puede  que  le  hable  á  usted  de  perdonar 
al  reo.  Es  hombre  de  mimos  y  blanduras. 

—¿Sí?  á  buena  parte  viene.  Ya  le  leeremos 
la  doctrina  á  ese  señor. 

Los  caballos  se  encabritaron,  emprendió- 
se la  marcha  y  Garrote  gritó  desde  lejos: 

— Es  preciso  ser  inexorable. 
Chaperón  se  echó  á  reir,  y  su  carcajada 
confundíase  con  el  piafar  de  los  caballos. 
Más  lejos  ya,  el  furibundo  cabecilla  repitió: 

— Inexorable. 
Después  se  oyó  el  tumulto  de  las  voces  de 
mando,  y  la  tierra  trepidaba  con  el  violento 
pisar  de  hombres  y  brutos.  El  murmullo  del 
ejército  en  marcha  se  oía  á  larga  distancia, 
como  el  zumbido  de  un  gran  enjambre  inva- 
sor que  iba  conquistando  lentamente  el  es- 
pacio obscuro.  El  tañido  de  una  esquila  les 
guiaba  llamándoles  hasta  que  dieron  en  el 
portalón  de  Regina  Cceli. 
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Fué  recibido  el  señor  brigadier  por  don 
Pedro  Guimar^ens  que  le  condujo  adentro, 
mientras  los  subalternos  daban  órdenes  para 
alojar  y  racionar  á  las  tropas.  Mostróse  muy 
seco  y  disciplinario  Chaperón,  el  cual  cuan- 
do se  vio  en  su  dormitorio  dijo  al  coronel 
que  él  no  había  venido  á  Cataluña  á  hacer 
niñerías,  que  él  pensaba  en  todo  y  por  todo 
inspirarse  en  las  ideas  del  general  en  jefe 
D.  Carlos  España,  y  que  prohibía  absoluta- 
mente al  D.  Pedro  hablar  de  clemencia  y  en- 
ternecerse como  una  cómica  que  representa 
el  drama  sentimental.  Dicho  esto  se  paseó 
por  la  desmantelada  sala  y  dijo  que  no  ha- 
biendo camas  dormiría  en  una  silla,  pues 
hombres  como  él  no  necesitaban  finuras. 
Mandó  que  le  trajesen  un  jarro  de  vino,  un 
pan  y  la  carne  fiambre  que  traía  en  su  bali- 
ja,  y  puesto  el  mantel  sobre  una  arca  vieja, 
invitó  á  Guimaraens  á  que  le  acompañase  con 
otros  dos  coroneles  en  su  frugal  cena.  Hízolo 
D.  Pedro,  aunque  no  tenía  gana,  y  Chaperón 
engullendo  y  bebiendo  con  apetito,  no  daba 
paz  á  la  lengua.  Era  preciso  convencerse  de 
que  él  era  inexorable,  absolutamente  inexo- 
rable, de  que  estaba  decidido  á  corresponder 
á  los  deseos  del  conde  de  España,  su  jefe  y 
amigo.  A  los  apostólicos  que  se  sometieran, 
les  perdonaría:  eran  alucinados  y  no  crimi- 
nales; á  los  jacobinos  y  masones  les  aplasta- 
ría sin  piedad.  Ya  sabía  él  que  en  Regina 
Cceli  estaba  un  gran  criminal  que  debía  aca- 
bar sus  días  en  la  mañana  próxima,  y  como 
él  era  absolutamente  inexorable  contra  los 

.11 
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enemigos  de  la  sociedad,  prohibía  al  señor 
de  Guimaraens  que  le  hablase  de  compasión, 
porque  hombres  como  él  no  se  ablandaban 
con  suspirillos.  Aunque  D.  Pedro  respondía 
á  todo  afirmativamente,  aún  no  parecía  sa- 
tisfecho el  ogro,  y  ponía  por  testigo  al  San- 
tísimo Sacramento  de  su  decidido  entusias- 
mo por  lo  absolutamente  inexorable. 

Asomóse  después  al  balcón  que  daba  al 
gran  patio  ó  esplanada  llena  de  ruinas,  y  al 
retirarse  dijo: 

— ¡Qué  negro  está  todo!  Señor  coronel  Gui- 
maraens... 

Don  Pedro  se  puso  á  sus  órdenes. 
— Mañana  á  las  seis  en  punto,  forma  usted 
el  cuadro  en  ese  patio  y  me  fusila  usted  al 
jacobino.  A  las  seis  en  punto.  Yo  quiero  ver- 
lo desde  este  balcón;  sí,  quiero  verlo  con  mis 
propios  ojos. 

Diciendo  esto  acercaba  dos  de  sus  dedos  á 
los  ojos  y  se  estiraba  los  párpados  inferiores, 
mostrando  redondas  y  saltonas  las  córneas, 
bordadas  de  un  cerco  sanguinolento;  después 
se  sentó  en  una  silla,  estiró  las  piernas,  apo- 
yando el  brazo  derecho  en  el  respaldo  y  la 
cabeza  en  la  palma  de  la  mano. 

— Voy  á  dormir  un  poco.   Son  las  tres. 
Que  me  llamen  á  las  seis  menos  cuarto. 

Retiráronse  todos  y  el  ogro  quedó  ron- 
cando. Guimaraens  fué  á  dar  órdenes,  y  des- 
pués de  pasar  largo  rato  en  las  cuadras  bajas 
hablando  con  los  oficiales  que  estaban  á  sus 
órdenes,  recordó  que  Sor  Teodora  de  Aran- 
sis  le  había  mandado  llamar  poco  antes.  Go- 
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zoso  de  ser  útil  á  tan  insigne  señora,  corrió 
á  la  caverna  donde  estaba  y  por  espacio  de 
media  hora  larga  conferenció  con  ella.  Lo 
que  hablaron  no  lo  sabemos;  pero  quizás  lo 
adivine  el  que  siga  leyendo. 

XXIX 

Don  Pedro  salió  muy  cabizbajo.  Cuando 
la  señora  se  quedó  sola,  sentóse  sobre  las 
piedras  sepulcrales  y  apoyando  el  codo  en 
una  tabla  y  la  frente  en  las  coyunturas  de  su 
mano  cerrada  cual  si  empuñara  un  arma,  es- 
tuvo largo  rato  inmergida  en  profunda  me- 
ditación. Su  alma  sentia  una  ansiedad  hasta 
entonces  desconocida,  como  no  tuviera  su 
semejante  en  las  vagas  ansiedades  de  aquel 
amor  místico  que  la  inflamó  durante  los  pri- 
meros días  de  su  vida  en  el  convento.  Se 
preguntaba  qué  razón  había  para  aquel  in- 
terés por  cosa  que  tan  poco  debía  importar- 
le: pero  no  podía  darse  respuesta  satisfacto- 
ria. Trató  de  vencer  aquel  afán;  pero  contra 
este  enemigo  terrible  eran  débiles  las  armas 
de  la  razón,  que  hiriéndole  sin  matarle,  le 
irritaban  más.  El  enemigo  se  asentaba  al  mis- 
mo tiempo  en  su  imaginación  y  en  su  cora- 
zón, aunque  más  parte  ocupaba  de  aquélla 
que  de  éste. 

En  su  mente  había  una  idea,  inmutable, 
aterradoramente  fija  y  clara,  la  cual  le  pouía 
delante  como  la  mayor  de  las  desgracias  y 
de  las  injusticias  posibles,  el  sacrificio  de 
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aquel  hombre  que  estaba  en  las  mazmorras 
de  Regina  Cceli.  No  podía  de  ningún  modo 
asentir  á  que  pereciese  aquella  figura  airosa 
y  elegante,  aquel  semblante  varonil,  aquel 
mirar  dulce  y  penetrante,  aquella  discreción 
y  urbanidad  de  lenguaje,  aquella  nobleza 
que  en  toda  su  persona  resplandecía,  aquel 
misterio  de  su  vida  y  de  su  entrada  en  el 
convento,  la  violencia  misma  de  su  aparición 
seguida  después  de  manifestaciones  hidal- 
gas, aquel  no  sé  qué  de  semejante  hombre 
que  había  despertado  súbitamente  un  interés 
muy  vivo  eu  el  alma  de  Sor  Teodora  de 
Aransis.  Ella  protestaba  contra  la  calumnia 
de  que  fuera  incendiario  de  San  Salomó.  Tan 
grande  injusticia  poníala  furiosa. 

No  tenía  serenidad  suficiente  para  consi- 
derar lo  anómalo  de  sus  sentimientos.  Des- 
pués de  doce  años  de  claustro,  de  calma  y  de 
tibia  y  rutinaria  devoción,  Teodora  de  Aran- 
sis  perdía  toda  su  entereza  y  su  paz  espiri- 
tual por  la  presencia  de  un  desconocido.  Qui- 
zás era  ella  menos  monja  de  lo  que  parecían 
indicar  sus  doce  largos  y  monótonos  años  de 
claustro;  quizás  aquel  período  lento  y  pesado 
como  un  sueño  de  embriaguez,  había  sido  tan 
sólo  un  verdadero  sueño,  un  sueño  estúpido 
del  cual  la  despertaba  la  voz  de  un  hombre; 
tal  vez  la  verdadera  juventud  de  la  hermosa 
dama  comenzaba  en  aquel  instante,  y  quizás, 
quizás  el  grito  de  terror  proferido  al  ver  pro- 
fanada su  casta  celda  por  el  aventurero,  fué 
la  última  palabra  de  su  niñez. 

Contra  esta  idea  desfavorable  protestó  la 
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razón  de  la  virgen  del  Señor,  diciéndose:  — 
No,  es  lástima,  nada  más  que  lástima  lo  que 
siento. 

Pero  una  lástima  profunda,  abrasadora, 
una  lástima  que  le  hacía  olvidar  los  sucesos 
de  las  últimas  horas,  las  llamas  de  San  Salo- 
mó, su  rapto,  el  viaje  con  Tilín,  y  le  hacía 
olvidar  también  sus  doce  años  de  claustro. 
Creeríase  que  todos  los  deseos,  todas  las  ilu- 
siones, todos  los  caprichos,  todas  las  afec- 
ciones arrinconadas  durante  los  doce  años 
habían  renacido  súbitamente,  y  se  juntaban 
para  hacer  de  aquella  lástima  un  sentimien- 
to sublimemente  cariñoso.  De  mil  cachiva- 
ches olvidados  y  perdidos  en  los  repliegues 
de  una  vida  obscura  y  pasiva,  la  compasión 
hacía  su  acopio  en  un  día  para  fundir  con 
ellos  un  afecto  poderoso.  El  filo  de  esta  arma 
iba  derecho  contra  el  propio  corazón  de  la 
monja,  el  cual  se  partía  y  se  hacía  pedazos, 
pensando  en  la  muerte  injusta  de  un  desco- 
nocido. 

Mientras  meditaba  no  vio  que  en  la  ven- 
tana aparecía  un  rostro  obscuro,  después  un 
busto ,  y  que  el  ágil  cuerpo  de  Tilín  saltaba 
sobre  el  antepecho  y  se  acercaba  pausada- 
mente á  ella.  El  viento  entraba  en  la  sala,  y 
la  luz  de  la  lámpara  oscilaba  como  la  llama 
de  una  antorcha,  produciendo  intervalos  de 
claridad  y  sombra.  Teodora  no  vio  al  dragón 
hasta  que  no  estuvo  delante  de  ella,  con  las 
manos  cruzadas,  inclinado  el  rostro.  Ligera 
exclamación  de  sorpresa  salió  de  los  labios 
de  la  señora;  pero  nada  más.  La  presencia  de 
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su  enemigo  ya  no  le  causaba  temor  sin  duda. 
Sorprendióse  Tilín  de  no  ser  recibido  co- 
mo esperaba,  con  exclamaciones  de  horror. 
El  daba  por  perdida  ya  su  causa.  Había  en- 
trado en  Regina  Coeli  con  el  tumulto  de  tro- 
pa y  paisanos,  y  se  había  deslizado  entre  las 
sombras  del  patio  en  ruinas  para  ver  de  le- 
jos la  presa  que  se  le  había  escapado.  Ko 
creía  ya  en  su  éxito;  no  tenía  ilusión  alguna. 
Sabía  que  su  víctima  estaba  ya  en  seguridad 
contra  él,  y  que  un  grito,  una  voz  sola,  le 
bastarían  para  defenderse,  si  nuevamente 
fuera  perseguida.  A  pesar  de  esto,  esperaba 
oir  en  boca  de  la  señora  recriminaciones  y 
apostrofes.  En  vez  de  esto  Tilín  halló  un  si- 
lencio de  sepulcro  y  una  impasibilidad  som- 
bría y  taciturna. 

—Soy  yo,  señora — dijo  Pepet  en  voz  baja, 
— soy  yo,  que  aun  aquí,  donde  está  la  monja 
más  segura,  vengo  sin  temor  á  nada,  ni  á  la 
misma  muerte. 

La  religiosa  no  contestó.  Parecía  que  más 
enojaba  á  Tilín  el  silencio  que  las  recrimina- 
ciones, porque  alzando  la  voz  con  violencia, 
añadió: 

—Soy  yo,  señora,  que  si  supiera  que  no 
había  de  salir  de  aquí  sino  hecho  pedazos,  no 
dejaría  de  entrar.  Vengo,  porque  quiero  de- 
cir la  última  palabra. 
Nuevo  silencio. 

— La  última  palabra,  señora — prosiguió  el 
voluntario  realista.  — He  perdido  la  partida. 
Por  primera  vez  dejo  de  creer  en  el  buen 
éxito  de  mi  osadía,  de  mi  fuerza  y  de  mi  as- 
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tucia.  Mis  diablos  me  han  desamparado... 
vencido  soy.  El  ángel  que  á  usted  la  prote- 
gía me  destrozó  en  mitad  del  camino. 

Tilín  creía  con  ciega  fe  en  esta  idea  de 
Satán  abandonándole  y  del  ángel  que  le  acu- 
chillaba. 

— Un  recurso  me  queda  —  añadió  sorda- 
mente,— el  recurso  mío,  el  que  más  me  gusta. 
Sor  Teodora  le  miró.  Parecía  que  de  im- 
proviso oía  con  interés  las  palabras  de  Ti- 
lín. Su  atención  indicaba  un  cambio  brusco 
en  sus  ideas,  algo  como  esperanza,  ó  presen- 
timiento de  una  solución  posible. 

—Me  queda — dijo  él,  animado  por  aquella 
mirada, — el  recurso  de  la  muerte,  que  es  ya 
mi  único  consuelo. 

Pepet  se  detuvo,  y  la  monja,  mirándole 
con  mayor  interés,  le  dijo: 

— Sigue,  Tilín,  ya  ves  que  te  escucho  sin 
enfado. 

— El  mundo  se  acabó  para  mí.  Ninguna  de 
las  ambiciones  de  mi  alma  he  podido  satis- 
facer en  él.  Lo  miro  como  un  lodazal  de  hielo 
en  el  cual  no  nace  ni  una  yerbecilla...  Huir 
de  él  es  lo  que  deseo.  Dos  objetos  han  llena- 
do mi  alma  y  cabalgando  en  ella  parece  que 
la  han  espoleado:  ambos  han  sido  un  esfuer- 
zo estéril  y  doloroso  como  las  convulsiones 
del  loco.  Ni  soldado  ni  amante,  ni  la  gloria  ni 
el  amor...  ¡Todo  perdido!  Los  deseos  no  satis- 
fechos que  son  como  ascuas  que  no  puedo  tro- 
car en  llamas  ni  tampoco  en  cenizas,  me  pi  - 
den  mi  sangre,  señora,  mi  sangre  malvada! 
Ronco  por  la  violencia  de  su  expresión  y 
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trémulo  con  las  convulsiones  del  despecho, 
se  clavó  las  dos  manos  en  el  seno.  Después 
cayó  de  rodillas  ó  hiriendo  el  suelo  con  su 
frente,  dijo  con  voz  angustiosa: 

— Monja,  dime  que  me  perdonas  y  moriré 
contento. 

La  llama  de  la  lámpara  que  poco  antes 
parecia  extinguida,  inundó  de  claridad  la  sala. 
El  rostro  de  la  monja  se  tiñó  de  leve  púrpu- 
ra; sus  ojos  brillaron;  no  de  otro  modo  brilla- 
ban en  el  semblante  humano  las  llamas  de  la 
inspiración,  Sor  Teodora  tuvo  una  inspiración. 

— ¡Perdonarte!— dijo. — ¿Y  has  podido  du- 
dar de  mi  perdón,  siendo  sincero  tu  arrepen- 
timiento? ¿Reconoces  tu  sacrilegio,  tu  infa- 
me conducta? 

— Yo  no  reconozco  nada — repuso  Tilín 
con  desesperación. — No  reconozco  sino  que 
amo,  que  adoro,  y  que  por  esto  sólo  merezco 
misericordia.  Mis  maldades  no  son  maldades, 
son  mis  caricias,  caricias  á  mi  modo,  porque 
no  me  es  permitido  hacerlas  de  otro  modo.  El 
sacrilegio!  El  Diablo  me  lleve  si  entiendo  es- 
ta palabra.  No  sé  más  sino  que  mi  alma  se 
abrasa,  que  pongo  sobre  todo  el  Universo  á 
una  sola  persona;  que  esa  persona  me  abo- 
rrece, y  que  no  quiero  vivir...  Esto  es  lo  que 
sé...  ¡Perdón,  perdón!  Pido  perdón,  porque 
es  lo  único  que  espero  me  pueden  dar;  lo  pi- 
do por  poder  decir:  "Me  arrojó  una  palabra 
dulce  y  dejó  caer  una  lágrima  de  piedad  so- 
bre mi  corazón  envenenado.,,  Por  esto  pido 
perdón. 

—Y  yo  te  lo  doy — dijo  la  monja  poniendo 
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su  dedo  sobre  la  cabeza  del  hombre  terrible. 

— Esto  me  regocijará  en  la  otra  vida.  Se- 
ñora, adiós;  me  voy  á  matar. 

Apartóse  algunos  pasos,  y  metiéndose  la 
mano  en  el  pecho  sacó  un  cuchillo.  Corrió 
hacia  él  prontamente  la  monja,  diciéndole: 

— Aguarda. 
Tilín  extendió  la  mano  armada,  y  apar- 
tando con  ella  á  la  de  Aransis  dijo: 

—Usted  que  me  aborrece,  no  podrá  impe- 
dirme que  me  mate. 

— Yo  no  lo  impido. 

—¿Se  opone  usted  á  mi  muerte? 

— No,  no  me  opongo,  no. 

—¿Por  qué? 

— Porque  la  mereces. 

— Bien,  señora.  Todo  ha  concluido  — dijo 
Tilín  apartándose,  resuelto  á  consumar  el  úl- 
timo crimen. — El  Infierno  me  llama;  voy  al 
Infierno. 

La  monja  se  abalanzó  á  él  denodada  y 
y  sin  miedo  al  arma  ni  á  la  descompuesta 
cara  do  Tilín,  cuyos  ojos  inyectados  de  san- 
gre causaban  horror.  Le  puso  ambas  manos 
sobre  el  pecho,  le  miró  con  ternura  y  en  to- 
no dulce  y  persuasivo  le  dijo: 

— ¿Y  por  qué  no  al  Cielo? 
El  tono  y  la  mirada  fascinaron  de  tal  mo-' 
do  al  dragón,  que  quedó  extático,  embele- 
sado. 

— ¡Al  Cielo! — murmuró. 
Soltó  el  cuchillo.  La  monja  volvió   con 
apariencia  tranquila  á  su  asiento,  ó  indicó 
con  una  seña  á  Tilín  que  se  sentara  también. 
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— Ya  no  hay  Cielo  para  mí,  ni  puede  ha- 
berlo—dijo el  dragón. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  soy  un  malvado,  porque  amo  lo 
imposible,  lo  que  Dios  prohibe,  lo  que  es  su- 
yo, y  no  puedo  dejar  de  amarlo...  ¡Oh!  Mi 
Cielo  no  es  el  Cielo  de  los  demás,  mi  Cielo 
sería  que  usted  me  amase,  y  usted  no  me 
puede  amar,  usted  me  aborrece. 

— ¿Y  si  dejase  de  aborrecerte? 
Pepet  sintió  en  su  alma  un  consuelo  ine- 
fable. 

—¿Y  si  te  amase?— añadió  la  monja  con 
animación,  pero  sin  dejar  su  acento  y  su  ex- 
presión de  melancolía. 

La  sensación  que  experimentó  Tilín  era 
como  si  unas  manos  de  querubines  le  hubie- 
ran suspendido  en  el  aire. 

XXX 

— ¡Oh,  señora! — exclamó, — no  juegue  us- 
ted con  mi  corazón.  ¿Y  cómo  ha  de  poder  ser 
que  usted  me  ame? 

—Mereciéndolo. 

— ¿Cómo? 

— ¿De  qué  nace  el  amor  sino  de  la  admira- 
ción y  de  la  gratitud?  Cuando  no  nace  de 
de  esto  es  fútil  capricho  que  se  va  tan  pronto 
como  viene. 

— ¡Admiración! — dijo  Tilín  meditabundo. 
— ¡Oh!  sí,  es  verdad.  Por  eso  yo  soñaba  con 
ser  un  héroe;  con  realizar  hazañas  grandes 
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y  extender  mi  fama  por  todo  el  mundo,  para 
que  admirándome  usted  me  amase. 

—Pero  más  que  de  la  admiración  nace  el 
amor  de  la  gratitud — dijo  la  monja  firme  ya 
en  su  papel, — nace  de  la  placentera  dicha  que 
nos  produce  la  contemplación  de  las  virtu- 
des y  de  los  sacrificios  de  otra  persona.  Un 
acto  de  abnegación  sublime,  uno  de  esos  ac- 
tos que  ponen  de  manifiesto  la  superioridad 
de  un  alma,  basta  á  encender  el  amor  en  el 
corazón  más  frío.  El  mío  no  puede  ser  con- 
quistado de  otra  manera,  Tilín;  pero  conquis- 
tado así,  su  posesión  será  eterna  por  los  si- 
glos de  los  siglos. 

El  bárbaro  guerrero  contemplaba  embe- 
becido y  trastornado  el  rostro  de  la  dama, 
que  tenía  en  aquel  momento  una  expresión 
sobrehumana.  De  sus  ojos  veía  Tilín  que 
emanaba  y  caía  sobre  él  una  luz  divina. 

— ¡Ay!  — exclamó,— si  eso  fuera  verdad,  si 
el  mundo  no  fuera  un  centro  de  vulgaridad, 
si  existiera  la  posibilidad  de  esos  actos  su- 
blimes... ¿Qué  no  haría  yo  por  merecer  esa 
vida  que  anhelo?,..  Pero  no,  lo  que  me  puede 
acercar  á  usted  no  existe. 

— Sí  puede  existir — dijo  con  entereza  la 
monja. 

Después  camb:'ó  de  tono  repentinamente. 
Dijo  algunas  palabras  con  desfallecido  acen- 
to y  en  seguida  algunas  lágrimas  brotaron 
de  sus  bellos  ojos.  La  luz  se  amortiguó  de- 
jando en  sombra  la  sala. 

—  ¿Llora  usted? 

— Sí  lloro...  ¿No  comprendes  que  hay  en. 
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mí  algo  extraordinario?...  ¿No  me  ves  cam- 
biada, no  me  ves  muy  otra  de  lo  que  fui  has- 
ca  hace  algunas  horas? 

—  Sí,  y  nada  comprendo— dijo  Tilín  acer- 
cando su  rostro  para  ver  mejor  el  de  ella. 

— ¡Qué  has  de  comprender!...  Mi  angustia 
no  puede  comprenderse  si  yo  no  la  explico... 
En  pocas  horas  mi  situación  ha  cambiado 
bruscamente...  tengo  que  ocuparme  de  lo  que 
antes  no  me  ocupaba,  y  he  tenido  que  olvi- 
dar mis  desgracias  porque  he  caído  en  des- 
gracias mayores. 

Parecía  que  lloraba   amargamente.  Ar- 
meugol  estaba  perplejo. 

—Escúchame— dijo  la  monja  secando  sus 
lágrimas,— y  tendrás  lástima,  mucha  lástima 
de  mí.  Si  entraste  en  Regina  Coeli  poco  des- 
pués que  yo,  verías  que  los  guerrilleros  de- 
jaron aquí  á  un  pobre  prisionero  á  quien 
acusan  de  jacobino  y  de  incendiario  de  San 
Salomó. 

— Falsedad,  porque  el  incendiario  del  con- 
vento soy  yo. 

—Verdad;  pero  en  lo  de  jacobino  tienen 
razón,  no  puedo  menos  de  confesarlo. 

— ¿Don  Jaime  Servet?  Le  conozco. 

— Pero  no  sabes  que  han  decidido  fusilar- 
le y  que  mañana,  es  decir,  hoy  al  romper  el 
día  se  cumplirá  esa  horrible  sentencia. 

— Me  lo  figuraba. 

—Pues  bien  — dijo  la  monja  con  brío. — 
Tilín,  ese  hombre,  ese  á  quien  tú  llamas  don 
Jaime  Servet  es  mi  hermano. 

Al  decir  esto,  la  monja  sintió  que  por  sus 
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labios  pasaban  unas  como  ascuas.  Aquella 
fué  la  primer  mentira  grave  que  Sor  Teodo- 
ra de  Aransis  había  dicho  en  su  vida. 

— ¡Oh,  señora!  ¡qué  horrible  caso! — exclamó 
Tilín  ocultando  su  cabeza  entre  las  manos. 

—Mi  hermano,  sí,  mi  infeliz  hermano  — 
añadió  la  monja  volviendo  á  llorar, — mi  po- 
bre hermano,  á  quien  amo  entrañablemente 
á  pesar  de  sus  ideas  jacobinas,  y  que  tuvo  la 
loca  idea  de  dejar  su  emigración  y  venir  á 
España  con  nombre  supuesto  á  no  sé  qué, 
Tilín,  á  locuras  y  despropósitos... 

— ¡Su  hermano! — murmuró  Tilín.— Puede 
usted  creerme  que  esta  idea'  pasó  por  mi  ca- 
beza cuando  sorprendí  á  ese  hombre  en  Car- 
dona y  vi  la  carta  que  llevaba  para  la  aba- 
desa de  San  Salomó. 

— ¿Comprendes  ahora  mi  desesperación, 
mi  agonía?  ¡Ver  á  mi  hermano,  el  único  con- 
suelo y  amparo  de  mi  anciana  madre,  verlo, 
como  lo  estoy  viendo,  con  las  manos  atadas 
á  la  espalda!...  ¡Oh!  esto  es  espantoso...  Dios 
dé  fuerzas  á  mi  espíritu...  yo  moriré,  moriré 
sin  remedio...  ¡Y  estoy  bajo  el  mismo  techo 
que  él!  Si  me  parece  que  oigo  los  latidos  de 
su  corazón...  Pepet,  Pepet,  ten  compasión 
de  mí. 

Diciendo  esto  dejó  caer  su  afligida  cabe- 
za sobre  el  hombro  del  guerrillero. 

— Los  ruegos  y  las  lágrimas  de  una  reli- 
giosa—dijo Pepet,— ¿no  ablandarán  al  co- 
ronel? 

— ¡Ah!  ¿no  sabes  tú  que  ha  entrado  en  Re- 
gina Cceli  un  hombre  terrible,  un  tigre,  el  cé- 
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lebre  D.  Francisco  Chaperón,  que  jamás  ha 
perdonado  á  nadie?  Ese  infame  hombre  hará 
fusilar  dos  veces  á  mi  pobre  hermano  si  hay 
quien  implore  misericordia  por  él.  Guima- 
raens  me  ha  dicho  que  no  hay  remedio,  que 
no  puede  haberlo.  Chaperón  ha  fijado  la  hora 
del  amanecer  para  el  suplicio,  ha  dado  á  Gui- 
maraens  órdenes  que  no  tienen  réplica,  de- 
terminando que  el  acto  se  verifique  en  su 
presencia.  El  feroz  verdugo  se  asomará  al 
balcón  de  su  alojamiento  que  cae  á  ese  patio. 

—¿No  hay  remedio?...  ¿Y  es  posible  que  no 

haya  remedio?  —  preguntó  Tilín  haciendo 

ademán  de  horadarse  la  frente  con  el  puño. 

Después  de  una  pausa,  la  monja  suspiró 

y  dijo: 

— Sí  hay  remedio,  sí  lo  hay.  Chaperón  no 
conoce  á  mi  hermano,  no  le  ha  visto  nunca. 
Hubo  una  pausa  larga  y  lúgubre,  duran- 
te la  cual  no  se  oía  voz  ni  suspiro.  Al  fin  Ti- 
lín alzó  la  cara  y  dijo: 

—  Para  salvarlo  bastará  que  otro  muera 
en  su  lugar.  D.  Pedro  Guimaraens  no  tendrá 
inconveniente  en  la  sustitución  si  el  susti- 
tuto... 

Se  detuvo  para  tomar  aliento.   Parecía 
que  se  ahogaba. 

—Si  el  sustituto — dijo  acabando  la  frase, — 
soy  yo,  yo  que  le  ofendí  y  le  llevé  con  los  co- 
dos atados  á  Solsona. 

Una  segunda  pausa  siguió  á  estas  pala- 
bras. 

—  Pero  los  soldados  conocerán  el  engaño- 
murmuró  Tilín. 
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— Los  de  Chaperón  no,  porque  no  conocen 
á  mi  hermano — dijo  Sor  Teodora. — Los  de 
Guimaraens  tampoco...  Mi  pobre  hermano  ha 
entrado  de  noche.  Don  Pedro  me  responde  de 
que  se  atreverá  á  engañar  de  este  modo  á 
Chaperón.  Hablamos  de  esto.  Yo  pensaba  en 
tí,  que  eres  el  verdadero  criminal.  La  susti- 
tución, además  de  ser  justa,  es  fácil. 

— ¡Oh!  morir  así,  morir  á  sangre  fría  — ex- 
clamó con  fiereza  Tilín  sintiendo  que  el  ins- 
tinto se  sublevaba  en  él  con  impetuosa  voz  — 
¡Y  todo  en  cambio  de  un  amor,  de  un  premio 
que  recibiré...  en  la  eternidad! 

La  monja  se  levantó  bruscamente.  Tilín 
la  miró  con  estupor  porque  parecía  una  en- 
carnación divina,  un  ángel  de  castigo  que 
fulminaba  rayos,  una  personificación  extra- 
ordinariamente bella  y  terrible,  tal  como  él 
la  soñaba  en  sus  horas  de  delirio  amoroso  y 
de  ardor  guerrero.  Su  actitud  majestuosa,  su 
ademán  colérico,  su  voz  grave  dejaron  sus- 
penso y  sobrecogido  al  sacristán  soldado.  La 
monja  le  dijo: 

— ¡Y  vacilas,  hombre  pequeño  y  miserable! 
¡Y tiemblas,  cobarde!  No  eres  capaz  de  ningún 
acto  sublime  y  generoso,  gusano  desprecia- 
ble, y  te  has  atrevido  á  poner  los  ojos  en  mí! 
¡No  eres  capaz  del  sacrificio  y  has  osado  mi- 
rarme con  amor,  como  si  yo,  mujer  noble,  her- 
mosa y  consagrada  á  Dios,  pudiera  acoger- 
te sin  merecimientos  grandes',  tan  grandes 
como  la  inmensa  escala  que  he  de  recorrer 
descendiendo  desde  mi  altura  á  tu  peque- 
nez!... Quítate  de  mi  presencia,  reptil  des- 


272  B.    PÉEEZ    GALDÓS 

preciable;  juzgué  posible  no  aborrecerte,  juz- 
gué posible  amarte;  pero  esto  no  puede  ser, 
no,  no  puede  alterarse  la  ley  que  prohibió  á 
los  sapos  brillar  como  las  estrellas  del  cielo. 
Quítate  de  mi  presencia...  ¿En  dónde  está  ese 
corazón  tuyo  que  llamas  grande  y  es  incapaz 
de  un  sentimiento  de  sublime  piedad  y  abne- 
gación? No  tienes  más  que  los  estúpidos  ar- 
dores de  la  bestia,  y  á  eso  llamas  amor,  mi- 
serable. Llamas  amor  á  ese  instinto  de  man- 
char, que  es  propio  de  los  más  bajos  seres...  y 
te  has  atrevido  á  mirarme,  á  mirarme  á  mí, 
que  vivo  de  lo  ideal,  de  los  sentimientos  pu- 
ros, de  las  ideas  castas  y  nobles...  ¡Ves  morir 
con  ignominia  á  un  inocente,  acusado  de  un 
crimen  cometido  por  tí,  y  no  sientes  piedad!... 
¡Dices  que  me  amas  y  no  eres  capaz  de  morir 
por  mí!  ¿Qué  amor  es  ese  que  se  atreve  á  lla- 
marse tal  sin  conocer  el  sacrificio?...  Me  cau- 
sas horror,  vete,  mátate  cien  veces;  te  abo- 
rrezco, no  tendrás  de  mí  ni  aun  la  compasión 
que  inspira  el  pobre  insecto  en  el  momento 
en  que  lo  aplastamos  con  el  pió;  vete,  te  digo 
que  te  vayas,  ¡maldito! 

Dio  algunos  pasos,  inclinóse,  recogió  del 
suelo  el  puñal  que  poco  antes  soltara  Tilín,  y 
arrojándoselo  á  los  pies  le  dijo: 

— Toma  tu  cuchillo,  puedes  matarte  de 
despecho  por  no  haber  poseído  el  tesoro  que 
robaste,  ladrón.  Necio,  estúpido,  ¡cómo  pudis- 
te creer  que  Dios  permitiría  á  la  paloma  cas- 
ta y  hermosa  caer  en  el  nido  del  murciélago 
asqueroso!...  Puedes  matarte  delante  de  mí, 
aplacando  con  tu  sangre  el  ardor  de  tus  sen- 
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tidos;  no  te  tendré  lástima  y  miraré  tu  ago- 
nía con  asco,  no  con  lástima...  y  bajarás  vo- 
lando al  Infierno,  donde  arderás  más  y  más, 
y  estarás  riéndome  eternamente, y  deseándo- 
me eternamente,  y  padeciendo  los  más  horri- 
bles tormentos,  siempre,  siempre,  sin  poder- 
me alcanzar  nunca,  sin  poder  llegar  á  tocar 
mi  hermosura  con  tus  dedos  inmundos...  y 
con  una  eternidad  de  suplicios  expiarás  la  in- 
mensidad de  tu  sacrilegio. 

Dicho  esto,  en  cuyo  efecto  creía,  dejóse 
caer  sin  aliento  sobre  las  piedras  sepulcrales. 
Su  pecho  palpitaba  como  no  había  palpitado 
nunca.  Tilín  estaba  como  un  idiota.  No  ha- 
llaba palabras  para  dar  salida  á  aquel  volcán 
de  su  pecho.  Por  fin  soltó  atropelladamente 
éstas: 

—  ¡Que  yo  no  soy  grande!  ¡que  yo  no  soy 
capaz  de  un  acto  heroico  de  abnegación  y  ge- 
nerosidad! ¡que  yo  no  soy  capaz  de  elevarme 
de  un  salto  hasta  los  últimos  cielos!...  ¡que  yo 
soy  un  insecto!...  ¡que  yo  no  sé  amar  sino 
como  las  bestias!...  ¡que  yo  no  tengo  senti- 
mientos nobles,  ni  la  idea  de  la  justicia!... 
¡Oh!  señora,  no  me  conoc3  quien  tal  dice. 
Todo  lo  que  es  humanamente  posible  lo  haré 
yo.  Tan  hombre  soy  como  cualquier  santo... 
¡Sacrificio!  No  hay  quien  sepa  calcular  la  ex- 
tensión del  que  yo  pueda  hacer,  si  en  una 
hora  de  angustia  y  de  sacudimiento  como 
ésta  me  lleno  de  esa  luz  que  á  veces  me  relam- 
paguea dentro.  ¡Ah!  me  he  oído  llamar  mal- 
dito sin  protestar,  maldito  cuando  mi  cora- 
zón aceptaba  quizás  el  sacrificio  que  se  le  im- 
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ponía...  ¿Sabe  usted  quién  soy  yo?  ¿lo  sabe 
usted? 

Al  decir  esto  se  acercó  á  la  monja,  y  con 
su  brutal  mano  le  tocó  la  barba  para  levan- 
tarle el  rostro  que  ella  inclinaba  mirando  al 
suelo. 

—¿Sabe  usted  quién  soy  yo? — añadió.— 
Pues  soy  el  hombre  de  corazón  más  grande 
que  ha  nacido  de  madre.  La  paloma  no  lo 
cree...  ¡Ah!  ella  con  su  nobleza,  con  su  her- 
mosura, con  su  castidad,  con  sus  virtudes, 
con  su  santidad  no  es  capaz  de  hacer  esa  co- 
sa extraordinariamente  rara  y  grandiosa  que 
yo  voy  á  hacer.  Ella  tan  justamente  orgullo  - 
sa  no  será  nunca  capaz  de  elevarse  como  se  va 
á  elevar  ahora  el  reptil,  el  gusano,  el  misera- 
ble, el  maldito.  ¡Abnegación,  sacrificio,  justi- 
cia! ¿Y  si  yo  dijera  que  todo  eso  me  es  fami- 
liar en  un  momento  dado,  que  es  mi  centro, 
mi  elemento,  como  lo  es  al  pájaro  la  altura? 
¿Qué  diría  á  esto  la  dama  ilustre  que  se  sien- 
te manchada  sólo  con  una  mirada  de  mis  po- 
bres ojos?  ¿qué  diría  á  esto? 

La  dama  no  dijo  nada. 

Haciendo  con  el  brazo  derecho  un  movi- 
miento semejante  al  de  un  hombre  que  arro- 
ja la  vida  con  tanto  desprecio  como  se  arro- 
jaría la  cascara  de  una  fruta  que  se  va  á  co- 
mer, Tilín  dijo: 

— Señora,  si  Guimaraens  sabe  arreglar  es- 
to, su  hermano  de  usted  está  salvo. 

Teodora  le  miró.  Estaba  pálida,  y  una 
turbación  piadosa  había  borrado  de  su  rostro 
la  expresión  colérica.  La  dominica  se  acercó 
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al  bárbaro  y  le  puso  ambas  manos  sobre  Ids 
hombros.  Si  antes  le  había  abrumado  con  su 
ira,  con  su  orgullo,  con  su  violenta  increpa- 
ción, ahora  le  embelesaba  con  su  piedad,  con 
su  gratitud,  con  lágrimas  que  a  él  le  parecie- 
ron resbalar  por  el  mismo  trono  de  Dios  para 
caer  sobre  su  corazón. 

La  caprichosa  monja  jugaba  con  los  sen- 
timientos del  pobre  Tilín  como  juega  el  dies- 
tro con  la  fiereza  pujante,  pero  ciega,  del 
toro. 

— No  es  sólo  sacrificio— le  dijo. — Es  tam- 
bién justicia.  Mi  hermano  es  inocente. 

—  Y  yo  culpable,  lo  sé;  el  orden  natural 
me  lleva  á  perecer  en  lugar  suyo.  Acepto. 
Pero  lo  que  me  arrastra  á  este  sacrificio  an- 
tes es  amor  que  justicia.  Así  lo  confesaré 
ante  Dios. 

— Pues  bien  —  le  dijo  ella  con  dulcísimo 
tono,  —  todo  eso  que  has  deseado,  todo  eso 
que  has  soñado... 

-¿Qué? 

— Ya  lo  mereces. 
Tilín  sintió  su  alma  llena  de  congoja  y 
desfallecimiento.  Dejóse  caer  en  el  asiento,  y 
escondiendo  su  rostro  entre  los  brazos,  excla- 
mó gimiendo: 

—  ¡Pero  cuándo...  pero  cuándo! 
Teodora  se  acercó  á  él,  puso  la  mano  so- 
bre su  cabeza,  y  le  dijo: 

—  Ciego,  ¿es  la  tierra  el  centro  de  las  al- 
mas? ¿Nuestra  vida  no  ha  de  tener  comple- 
mento glorioso  más  allá  de  la  muerte?  ¿Qué 
vale  este  paso  doloroso  por  la  tierra  al  lado 
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de  la  eterna  dicha,  donde  los  afectos  duran 
eternamente,  sin  hastío,  y  donde  los  corazo- 
nes alimentan  con  el  eterno  fuego  sus  ansias, 
que  aquí  no  son  jamás  satisfechas?...  Perdó- 
name, si  te  ofendí,  creyéndote  incapaz  de  un 
acto  generoso.  ¡Oh!  Pepet,  con  una  palabra 
has  establecido,  entre  tu  alma  y  la  mía,  esa 
relación,  esa  cadena  de  oro  que  enlaza  pensa- 
miento, corazón,  voluntad,  y  de  dos  seres  no 
hace  más  que  uno  solo.  Te  has  transfigurado 
á  mis  ojos;  ya  no  eres  Tilín,  eres  un  sor  ador- 
nado de  esa  belleza  sublime  que  emana  de 
las  grandes  acciones.  Una  idea  sola,  un  sen- 
timiento diferencian  al  monstruo  del  ángel. 
¡Cuan  admirables  giros  hace  la  obra  predilec- 
ta de  Dios,  que  es  el  alma!  Has  cautivado  mi 
corazón  de  improviso,  por  la  virtud  de  tu  sa- 
crificio. No  hablan  á  mi  corazón  los  sentidos, 
les  habla  la  idea  superior.  Yo  la  he  escucha- 
do, y  te  acojo  con  afecto  y  orgullo. 

La  monja  le  estrechó  en  sus  brazos.  Al 
hacerlo  y  al  decirle  lo  último  que  le  dijo, 
sintió  que  por  sus  labios  pasaban  aquellas 
mismas  ascuas  que  pasaran  antes,  y  sintió 
también  como  una  trepidación  honda,  un  sa- 
cudimiento cual  si  se  desquiciaran  las  esfe- 
ras celestiales..  Tuvo  miedo  de  sí  misma,  por- 
que en  sí  misma  estaba  el  origen  de  aquel 
desquiciamiento. 

— ¡La  eternidad! — murmuró  Tilín,  besan- 
do con  delirante  ardor  las  manos  de  la  vir- 
gen del  Señor. — ¡Qué  lejos  está  eso!  ¡Dios 
mío,  qué  lejos! 

— Toda  la  existencia  terrenal  es  un  soplo 


UN    VOLUNTARIO   REALISTA         277 

—repuso  la  monja  con  expresión  mística. — 
El  tiempo  todo  es  un  segundo.  Considera 
cuan  distinta  es  tu  muerte  de  lo  que  habría 
sido  dándotela  tú  mismo  con  desesperación. 
Ahora  morirás  cristianamente,  y  tu  abnega- 
ción por  salvar  á  otro  hombre,  tu  generoso  y 
sublime  rasgo  de  caridad,  tu  espíritu  de  jus- 
ticia te  llevarán  derecho  al  cielo...  al  cielo, 
donde  gozarás  de  Dios  eternamente  y  donde 
las  amorosas  ansias  que  en  vida  han  sido  tu 
tormento,  serán  para  tí  manantial  perdurable 
de  delicias. 

—Pero  solo... 

— Solo  no.  Pronto  verás  pasar  junto  á  tí 
una  sombra  bella  y  cariñosa...  Seré  yo,  yo,  á 
quien  dejas  aquí  inundada  de  gratitud  y  de 
admiración.  En  el  cielo  hay  dulce  compañía, 
y  el  grato,  el  inefable  arrime  de  todas  las 
personas  que  hemos  amado  en  el  mundo.  Los 
lazos  tiernos,  castos,  nobles  que  las  almas  es- 
tablecieron en  el  mundo  permanecerán  por 
los  siglos  de  los  siglos.  Ningún  ser  que  haya 
amado  puede  comprender  la  gloria  de  otro 
modo. 

— ¡Ah!  sí,  sí— exclamó  Tilín,  que  creyente 
firmísimo  en  el  dogma  del  cielo  y  del  infier- 
no, aceptaba  aquella  idea  con  júbilo  y  con 
entusiasmo. 

— Desde  el  instante  de  tu  tránsito— añadió 
Sor  Teodora  haciendo  un  esfu  rzo, — serás  fe- 
liz; me  tendrás  por  los  siglos  de  los  siglos. 
Como  para  anticipar  aquella  posesión  de 
siglos  de  siglos,  Tilín  asía  con  fuerte  mano 
los  brazos  de  la  monja. 
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—  Sí,  sí — balbució,  — seré  feliz  contigo. 
Estaba  ya  ebrio,  enloquecido,  y  su  alma 

se  cernía  entre  el  amor  y  el  misticismo.  A  su 
turbado  entendimiento  se  presentaba  la  mo- 
rada de  los  justos,  como  un  lugar  que  sin  de- 
jar de  ser  divino  tenía  algo  de  humano  por 
albergar  parejas  felices  y  tiernos  desposo- 
rios. 

El  tiempo  volaba.  Sor  Teodora  se  apartó 
de  él,  y  le  dijo: 

—¿Sostienes  lo  que  has  ofrecido? 

—Yo  no  digo  las  cosas  más  que  una  vez. 

— ¿Insistes  en  un  sacrificio  que  te  hará 
grande  á  los  ojos  de  Dios  y  á  los  míos? 

— Sí — contestó  Tilín  inundado  de  amor, 
que  tomaba  un  tinte  de  devoción  abrasadora. 

—  Pues  yo  te  bendigo. 

La  monja  extendió  sus  manos  sobre  él. 
— En  vez  de  decirme:  "yo  te  bendigo, „  dí- 
me  "yo  te  amo,, — declaró  Tilín  con  el  cere- 
bro enteramente  trastornado. 

—  ¡Pobre  espíritu  vacilante! — dijo  ella. — 
¿No  serás  capaz  de  desprenderte  de  las  mi- 
serias humanas  y  elevar  tu  corazón  á  aquellas 
esferas  de  luz  donde  reside  el  amor  puro,  el 
amor  ideal,  aquel  amor  que  no  se  envilece 
con  los  sentidos?  Hombre  pequeño,  que  as- 
piras á  ser  grande  y  á  ceñir  la  corona  de  los 
mártires,  reconoce  tu  error,  no  me  pidas  un 
amor  impropio  de  mi  estado  religioso,  de  mi 
nobleza,  de  mi  dignidad,  pídeme,  sí,  el  que  á 
uno  y  otro  corresponde,  aquel  dulce  fuego 
del  corazón,  más  vivo  cuanto  más  casto,  por- 
que es  el  verdadero  amor  de... 
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A  Sor  Teodora  se  le  atravesó  algo  en  la 
garganta. 

—  El  verdadero  amor  de  los  ángeles — dijo 
concluyendo  la  frase. 

—  ¡El  amor  de  los  ángeles!— exclamó  Tilín 
cruzando  las  manos  y  dejándose  caer  en  una 
especie  de  éxtasis. 

¡Infeliz  alucinado!  Como  el  toro  arremete 
ciego  al  lienzo  rojo,  así  se  abalanzaba  su  es- 
píritu hacia  la  idea  de  los  celestiales  despo- 
sorios prometidos. 

Sor  Teodora  miró  al  cielo. 

— Ya  va  á  amanecer. 

—Ya  llega  mi  hora — dijo  él  estremecién- 
dose. 

— Para  mí  viene  la  aurora  de  un  día  triste 
como  todos  los  días,  para  tí  amanece  ya  el 
día  infinito,  Tilín. 

Y  haciendo  un  esfuerzo,  el  último,  el  más 
grande,  exclamó  con  exaltación: 

—Hombre  generoso,  espíritu  elevado,  es- 
toy llena  de  admiración  por  tí.  Ya  no  eres  el 
incendiario  de  San  Salomó,  eres  el  redentor 
de  la  inocencia,  porque  salvas  á  mi  hermano 
de  la  pena  impuesta  por  un  delito  que  no  ha 
cometido;  eres  el  realizador  de  la  justicia, 
porque  la  haces  recaer  sobre  el  verdadero 
autor  de  aquel  delito,  que  eres  tú,  y  así  que- 
das lavado,  puro,  sin  mancha. 

— ¿Es  su  hermano,  su  hermano?...— mur- 
muró Tilín  cayendo  en  súbito  abatimiento. 
Parecía  que  un  relámpago  de  duda  y  des- 
confianza surcaba  por  su  cerebro. 

—¿Dudas,  amigo,  dudas  de  mí?  —  dijo 
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Teodora  haciendo  un  esfuerzo  mayor  aún. 

— No  — replicó  él  alzando  la  cabeza  y  sa- 
cudiéndola como  para  echar  de  ella  una  mala 
idea. — No  he  dudado  jamás. 

La  dominica  comprendió  que  era  preciso 
reanimar  aquel  entusiasmo  que  parecía  en- 
friarse y  echar  leña  á  la  hoguera'que  oscilaba. 

— Pepet— exclamó  dando  á  su  voz  un  tono 
arrebatador, —te  aborrecí  sacrilego;  pero  ver- 
dugo de  tí  mismo,  por  la  salvación  de  mi  in- 
feliz hermano,  te  admiro  y  te  amo. 

— Y  yo — dijo  Pepet  con  acento  de  hombre 
de  mucha  fe, — yo  que  he  sido  perverso ,  que 
he  sido  arrastrado  al  crimen  por  mi  despecho 
y  mis  bárbaras  pasiones,  consiento  gozoso  en 
realizar  un  sacrificio  por  salvar  á  otro  hom- 
bre y  agradar  á  la  persona  por  quien  he  vi- 
vido y  por  quien  he  deseado  morir.  Ese  sa- 
crificio cuadra  á  mi  alma,  le  viene  bien  y  á 
medida,  como  un  traje  bien  cortado.  Donde 
hubo  aquella  fiebre  intensa  y  aquel  sacrilegio 
y  las  ideas  de  destruir  una  obra  de  siglos 
para  sacar  de  ella  lo  que  reputaba  mío,  don- 
de aquellos  delirios  hubo,  señora,  aquí,  en  mi 
alma  no  puede  haber  ya  sino  esta  solución 
terrible,  única  que  por  la  grandeza  del  su- 
plicio corresponde  á  la  fealdad  de  mis  peca- 
dos. Y  yo  puedo  decir:  "¡Le  devuelvo  á  su 
hermano,  le  doy,  después  de  una  gran  amar- 
gura, la  mayor  alegría  que  puede  recibirse! 
Conquisto  con  un  solo  hecho  la  benevolencia 
de  su  corazón,  y  muriendo,  gano  el  inefable 
bien  de  vivir  en  su  recuerdo.  Conquisto  lo 
que  vale  más  que  una  posesión  pasajera;  con- 
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quisto  su  memoria  en  la  tierra,  y  en  el  Cielo 
su  compañía.  „  Nada  más  hay  que  decir,  se- 
ñora. La  hora  se  acerca. 

— Aguarda  —  dijo  la  de  Aransis.  —  No  te 
muevas  de  aquí. 

Salió  precipitadamente  sin  añadir  nada 
más.  Pepet  la  vio  salir  y  dirigirse  por  el  pa- 
tio adelante  hasta  desaparecer  por  una  puer- 
ta que  en  el  extremo  opuesto  había.  Esperó 
un  rato  entregado  á  meditaciones,  ó  mejor 
dicho,  á  los  delirios  calenturientos  de  un 
idealismo  desenfrenado.  Su  mente  arrebata- 
da navegó  entre  mil  ideas,  como  nave  á  quien 
las  olas  llevan  de  peñasco  en  peñasco  y  aquí 
se  estrella,  allí  se  hunde,  más  allá  se  levanta, 
y  nunca  acaba  de  naufragar  ni  acaba  de  sal- 
varse. No  supo  él  cuánto  tiempo  duró  este 
tormento,  pero  al  fin  abrióse  la  puerta  dando 
paso  á  la  dominica. 

Sin  decirle  nada  se  acercó  á  él,  y  ponién- 
dole la  mano  izquierda  en  el  pecho,  elevó  al 
cielo  la  derecha.  Estaba  pálida  y  profunda- 
mente desconcertada;  temblaban  sus  labios  y 
sus  ojos  intranquilos  y  perturbados  parecían 
recibir  la  impresión  de  imágenes  aterrado- 
ras. Miró  á  Pepet,  y  aunque  sus  ojos  no  ha- 
blaban más  lenguaje  que  el  de  un  desasosie- 
go difícil  de  comprender,  el  infeliz  reo  vio 
en  aquella  mirada  discursos  más  elocuentes 
y  conmovedores  que  cuantos  pronuncian  los 
ángeles  en  la  conciencia  del  justo  cuando  aca- 
ba de  hacer  un  gran  bien;  vio  y  leyó  en  aque- 
lla mirada  todo  cuanto  la  religión  y  el  amor 
pueden  idear  de  más  cariñoso  y  de  más  mis- 
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tico.  El  pobre  Pepet  perdió  en  tal  instante  lo 
que  aún  quedaba  en  su  alma  de  terrenal  y  de 
egoísta;  era  todo  espíritu,  todo  idea,  y  se 
perdía  en  las  esferas  nebulosas  por  donde  ha 
corrido  sin  freno  el  pensamiento  de  los  soña- 
dores místicos  y  de  los  enamorados  caballe- 
rescos, que  vienen  á  ser  una  misma  casta  de 
personas. 

El  iba  á  decir  algo;  pero  había  llegado  á 
una  situación  en  que  la  lengua  no  sabía  nada 
y  los  signos  vocales  no  podían  ser  más  que 
ruidos  desapacibles.  Se  arrodilló,  tomó  las 
manos  de  Teodora  para  derramar  sobre  ellas 
besos  y  lágrimas,  hasta  que  se  entreabrió  la 
puerta  para  dar  paso  á  la  voz  y  á  la  cara  de 
D.  Pedro Guimaraens,  el  cual  dijo:  —Es  tarde. 

Pepet  salió  mirando  hasta  el  último  ins- 
tante la  figura  majestuosa,  sublime,  soberana 
de  Sor  Teodora  de  Aransis,  que  con  una  ma- 
no puesta  sobre  su  corazón  y  la  otra  alzada 
para  señalar  al  cielo,  le  despedía  en  el  cen- 
tro de  la  sala. 

XXXI 

La  dominica,  al  quedarse  sola,  estuvo  un 
momento  sin  poder  pensar  ni  sentir  nada.  Le 
pasaba  algo  semejante  á  una  congelación,  di- 
gámoslo así,  de  sus  claras  facultades,  ó  una 
como  catalepsia  moral.  De  repente  vio  un  es- 
pectro que  la  llenó  de  mortal  espanto.  No  es 
justo  decir  que  lo  vio,  sino  que  lo  sintió  den- 
tro de  sí  levantándose  y  saliendo  majestuo- 
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sámente  de  su  corazón  como  de  una  tumba, 
para  mostrársele  por  entero  en  su  imponente 
grandor,  pues  abrazaba  toda  la  extensión  sen- 
sible: era  su  conciencia. 

Causóle  tanto  miedo,  que  corrió  velozmen- 
te de  un  lugar  á  otro  de  'a  estancia,  huyendo 
de  sí  misma.  ¿Pero  cómo  separarse  de  aquella 
sombra  interior,  proyectada  por  la  íntima  luz 
del  alma?  La  sombra  la  seguía  diciéndole: 
—  ¡Impostora!... 

La  monja  se  dejó  caer  de  rodillas  y  llamó 
en  su  auxilio  con  fuertes  voces  del  alma...  ¿á 
quién?  á  su  razón,  para  que  le  diera  argu- 
mentos, distingos,  sutilezas,  armas  cortantes 
y  punzantes  contra  aquel  fantasma.  Pero  la 
razón  no  lo  dio  más  que  un  alfiler. 

—No,  no  — dijo  Sor  Teodora  esgrimiendo 
contra  la  sombra  aquella  arma  pueril, — no 
soy  tan  culpable  como  parece.  Lo  que  me  ha 
impulsado  á  representar  esta  farsa  horrible 
no  ha  sido  una  liviandad,  un  capricho  del  co- 
razón  propenso  á  repentinas  simpatías,  ha 
sido  lástima,  caridad,  compasión,  amor  al 
prójimo. 

— ¡Mentira,  mentira!  — gritó  la  sombra  pro- 
yectada por  la  luz  íntima  del  alma,  y  que 
cada  vez  parecía  crecer  más. 

El  alfiler  de  la  razón  se  torció  en  las  ma- 
nos de  la  dominica.  Ella  quería  una  espada 
cortante  y  bien  templada.  Pero  la  razón  le 
ofreció  un  pedazo  de  alambre. 

— Pues  si  no  ha  sido  la  compasión  mi  mó- 
vil, ha  sido  otro  más  grande,  la  justicia.  Ese 
hombre  es  inocente  de  la  destrucción  de  San 
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Salomó.  Pues  si  es  inocente  y  Pepet  culpa- 
ble, ;,qué  cosa  más  santa  que  inducir  al  cul- 
pable á  la  muerte  para  salvar  al  inocente? 

—  ¡Impostora!  A  tí  no  te  toca  enmendar  las 
injusticias  de  los  hombres.  No  te  entrometas 
en  la  obra  incógnita  de  Dios.  ¡Justicia!  ¿Qué 
entiendes  tú  de  eso,  mujer  caprichosa?  Has 
obedecido  á  un  afecto  nacido  bruscamente  en 
tu  pecho. 

— No,  no — gritó  ella  con  desesperación. 

—Voy  á  decirte  la  verdad — declaró  la  som- 
bra,—  voy  á  decírtela,  palabra  por  palabra, 
letra  por  letra,  clara  como  el  pensamiento  di- 
vino que  mueve  mi  lengua.  Voy  á  decírtela. 

— No,  no  — exclamó  angustiada  la  domini- 
ca pidiendo  otra  vez  á  la  razón  con  furibundo 
anhelo  espadas,  flechas,  catapultas,  arietes  y 
los  más  tremendos  ingenios  de  guerra. 

— Yo  no  puedo  callar.  El  divino  aliento 
sopla  dentro  de  mí  y  sin  quererlo  yo,  habla. 
Soy  la  voz  de  Dios  que  no  puede  mentir.  Voy 
á  decirte  la  verdad. 

— Y  yo  no  quiero  oiría,  no  quiero  —  dijo 
horrorizada  la  de  Aransis. 

— Ese  hombre  te  agrada,  te  agrada  mun- 
danamente— murmuró  la  sombra  quedamen- 
te, teniendo  la  consideración  de  hablar  bajo 
para  que  cosa  tan  grave  no  escandalizara  de- 
masiado á  la  buena  madre. 

— No,  no  puede  ser.  Te  parecerá  así  y  no 
será  cierto.  Es  una  alucinación,  un  error,  una 
perversa  ficción  produ  ida  por  el  demonio. 

— Ese  hombre  te  agrada,  te  ha  inspirado 
una  ilusión  cariñosa — repitió  la  sombra,  al- 
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zando  la  voz  al  ver  que  había  pasado  el  temor 
de]  primer  momento, — y  tu  repentino  afecto 
á  un  hombre  desconocido  debe  espantarte,  y 
de  seguro  espantaría  al  mismo  que  es  objeto 
de  él.  Ninguna  mujer  que  vive  en  el  siglo,  en 
comercio  constante  con  los  demás  seres  hu- 
manos, podría  concebir  esa  inclinación  ines- 
perada y  vehemente  hacia  un  desconocido, 
que  se  entra  como  los  ladrones  en  su  habita- 
ción, y  con  el  cual  apenas  habla  media  hora. 
No  hay  hombre  alguno,  aunque  sea  el  más 
hermoso,  el  más  gallardo,  el  más  discreto  y 
el  más  valiente  de  todos,  que  pueda  jactarse 
de  un  triunfo  semejante  con  tal  rapidez  al- 
canzado. Esto,  que  es  absurdo  en  el  mundo 
libre  y  activo,  deja  de  serlo  en  la  solitaria 
estrechura  y  en  el  aislamiento  holgazán  de 
una  celda,  de  aquel  nido  donde,  por  espacio 
de  doce  años,  han  dormido  tus  afectos  y  tus 
pasiones,  tu  vanidad  de  hermosa,  tu  presun- 
ción, tu  exuberante  pujanza  moral,  tu  ternu- 
ra de  doncella  enamorada  y  tus  presenti- 
mientos de  esposa  y  de  madre.  Ese  absurdo 
del  siglo  es  natural  y  humano  en  tí,  monja 
indigna,  que  has  vivido  doce  años  en  ese  se- 
pulcro, ocupándote  en  profanidades  y  ali- 
mentando sin  cesar  con  tu  imaginación  las 
ansias  de  tu  pecho,  honradas  y  nobles  fuera 
de  aquella  casa. 

— No,  eso  es  mentira,  conciencia  —  pensó 
la  atribulada  dominica,  sintiéndose  abando- 
nada por  la  razón.  — Yo  me  avergonzaría  de 
mí  misma  si  me  viera  encendida  de  amores 
por  un  hombre  que  entró  en  mi  celda  como 
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un  ladrón,  y  me  pidió  pan  y  asilo...  No,  eso 
no  puede  ser,  eso  es  vergonzoso. 

— Eso  es  verdad,  monja  alucinada.  No  le 
amaste  cuando  le  viste;  desde  hace  doce  años 
estás  alimentando  la  idea  de  él  en  tu  fanta- 
sía exaltada  por  la  soledad,  el  bienestar  ma- 
terial y  la  holgazanería;  hace  doce  años  que 
le  amas,  y  es  el  mismo,  el  mismo.  Poco  im- 
porta que  en  algún  rasgo  discreparan  sus 
facciones  de  las  que  tú  veías  con  los  ojos  ce- 
rrados; pero  es  el  mismo.  Confiesa  una  cosa, 
confiésala,  mala  monja.  Cuando  aquel  hom- 
bre se  presentó  en  tu  celda;  cuando  pasado 
el  primer  momento  de  terror,  le  sacaste  de 
comer  y  conversaste  con  él,  te  asombrabas 
interiormente  de  ver  en  forma  humana  al 
mismo  compañero  imaginario  de  las  soporí- 
feras soledades  de  San  Salomó.  En  tu  alma 
se  elevaba  el  estupor  angustioso  viendo  aque- 
lla figura  real,  que  era  él  mismo,  era  el  tuyo, 
aquél  que  en  tu  fantasía  y  en  tu  corazón  no 
tuvo  más  rival  que  el  detestable  interés  por 
las  guerras.  Era  él,  era  el  mismo,  cuyas  fac- 
ciones, cuyas  miradas  y  palabras  ha  estado 
tejiendo  y  destejiendo  tu  aburrido  pensa- 
miento día  tras  día,  año  tras  año...  En  el  tra- 
bajo de  esta  tela  invisible  transcurren  lentas 
y  tristes  muchas  vidas  bajo  una  máscara  de 
mortecina  santidad.  ¡Ay  pobre  de  tí!  En  el 
siglo  hubieras  sido  una  doncella  honesta,  una 
esposa  amante,  una  madre  ejemplar;  enclaus- 
trada sin  vocación  has  podido  perder  tu  al- 
ma en  un  instante. 

Sor  Teodora  se  sintió  más  abatida.  No 
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sabía  qué  contestar.  Con  gran  espanto  vio 
que  al  lado  de  aquella  sombra  habladora  se 
alzaba  otra:  era  su  razón  que,  después  de 
combatir  un  instante  con  ella,  se  había  pasa- 
do al  enemigo.  Viéndose  tan  sola,  volvióse  á 
la  fe,  á  Dios,  y  pidió  armas  á  la  oración;  pero 
si  la  razón  no  le  había  dado  más  que  alfileres 
y  alambres,  aquélla  no  le  dio  más  que  unos 
pedacitos  de  caña  que  para  nada  servían. 

Las  dos  sombras  le  dijeron: — No,  Dios  no 
te  puede  perdonar.  Has  querido  engañarle 
disfrazando  de  piedad  y  de  justicia  tus  cri- 
minales afectos  de  monja  soñadora. 

—  ¡Misericordia,  Dios  mío! — exclamó  Teo- 
dora, bañado  el  rostro  en  frío  sudor. 

—No  la  hay  para  tí,  porque  has  sido  im- 
postora. 

—Lo  he  sido  por  lástima,  por  piedad... 

— Mentira.  Has  abusado  de  tu  prestigio 
sobre  Pepet  y  del  loco  amor  que  te  tenía  para 
hacerle  morir  por  otro. 

— ¡Ha  sido  justicia!  — exclamó  Teodora  con 
cierta  locura. 

— Mentira. 

— He  sacrificado  al  culpable  para  salvar  al 
inocente. 

— Mientes,  monja  embustera  —  gritó  la 
sombra  proyectada  por  la  luz  íntima  del  alma. 
— Sacrificaste  ai  feo  por  salvar  al  hermoso. 

—¡Misericordia,  Dios  mío,  misericordia! 
Sacáronla  de  aquel  estado  de  congoja  los 
ruidos  de  humanas  voces  y  de  tambores  que 
llegaron  hasta  ella.  Había  amanecido:  la  sala 
estaba  llena  de  claridad. 
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Olvidada  al  punto  de  aquel  coloquio  y  de 
la  recién  disputa  que  había  encrespado  las 
potencias  de  su  alma,  corrió  á  la  ventana  di- 
ciendo para  sí:  r 

—Si  me  habrá  engañado  Pepet,  si  me  ha- 
brá engañado  Guimaraens 

Grandísima  pena  sintió  al  ver  la  tropa 
preparada  para  el  fúnebre  acto;  al  ver  al  es- 
pantoso brigadier  asomado  en  el  balcón  con 
toda  su  comitiva;  al  ver  al  reo  que  con  la  ca- 
beza descubierta  y  las  manos  atadas  se  vol- 
vía hacia  Chaperón  y  decía  en  voz  alta  su 
nombre  y  proclamaba  la  justicia  de  su  muerte. 

Sor  Teodora  se  apartó  horrorizada,  y  al 
refugiarse  en  el  opuesto  extremo  de  la  sala 
oyó  un  estrépito  semejante  á  un  trueno. 

Entonces  la  sombra  volvió  á  levantarse» 
delante  de  ella  y  le  dijo: 

—  ¡Impostora!...  ¡homicida! 

— ¡Ha  sido  justicia,  justicia!  — exclamó  ella 
con  agonía  de  moribunda...  El  uno  criminal, 
el  otro  inocente...  ¡Misericordia,  Señor! 

—  ¡Caprichosa!...  ¡embustera! 

Más  tarde,  ella  no  sabía  á  qué  hora,  entró  el 
padre  Juanico  á  traerle  un  poco  de  alimento. 

— Es  lo  único  que  han  dejado  esos  pillos  — 
le  dijo. — Afortunadamente  se  van  dentro  de 
media  hora. 

Más  tarde  (tampoco  supo  ella  á  qué  hora) 
sintió  bullicio  de  tropas.  Era  Chaperón  que 
salía  para  seguir  desempeñando  su  papel  de 
misionero  realista  en  la  extirpación  de  libe- 
rales. Después  reinó  un  gran  silencio. 

Mucho  más  tarde  (á  ella  le  pareció  que 
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sería  al  anochecer),  dos  hombres  entraron  en 
la  sala.  Sintió  al  verles  turbación  tan  honda 
que  estuvo  á  punto  de  desmayarse.  Eran  Gui- 
maraens  y  Servet.  Hablaron  los  tres  un  mo- 
mento y  después  el  coronel  realista  salió. 

— Sin  comprender  la  causa— dijo  Servet, 
— de  la  sustitución  milagrosa  á  que  debo  la 
vida,  sé  que  he  tenido  un  ángel  tutelar.  Hay 
aquí  un  misterio;  yo  no  trato  de  penetrarlo, 
porque  no  se  penetra  lo  divino.  Mi  ángel  ha 
sido  usted,  reverenda  madre. 

— ¡Yo! — dijo  ella  tratando  de  fingir  sorpre- 
sa, sin  conseguir  otra  cosa  que  revelar  más 
su  confusión. 

— Sí,  usted,  reverenda  y  santa  mujer.  A 
usted  debo  la  vida.  Permítaseme  arrodillarme 
delante  de  esa  noble  figura,  cuya  belleza  pro- 
clama su  santidad,  y  besar  esas  manos  que 
tan  bien  saben  arrancar  víctimas  á  la  muerte. 
Se  arrodilló  delante  de  ella  como  si  fuera 
una  imagen  santa.  Sor  Teodora  que  había 
vuelto  el  rostro,  le  miró  y,  mal  que  le  pesara 
á  la  sombra,  hubo  de  confesarse  á  sí  misma 
que  veía  hecho  carne  delante  de  sí  el  ideal 
de  la  belleza  varonil,  de  la  gallardía,  de  la 
discreción  y  de  la  caballerosidad. 

— Ofendería  á  usted  —  añadió  el  llamado 
Servet, — si  hablase  el  lenguaje  vulgar  de  los 
afectos  humanos.  No,  si  yo  hablara  de  amis- 
tad, de  amor,  rebajaría  la  grandiosa  perso- 
nificación de  la  caridad  cristiana  que  veo  de- 
lante de  mí.  Una  memoria  sagrada  como  la 
de  mi  madre,  una  veneración  pura  como  la 
que  nos  inspirase  el  Dios  que  á  todos  nos 
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hizo  y  la  Virgen  que  á  todos  nos  ampara,  vi- 
virán eternamente  en  mi  corazón. 

Se  levantó.  Sor  Teodora  invocó  á  Dios,  y 
haciendo  un  esfuerzo  desesperado  pudo  po- 
ner en  su  rostro  algo  de  expresión  seráfica  y 
en  su  boca  estas  palabras: 

—Yo  no  sé  nada  de  lo  que  usted  habla... 
¡Qué  error!  Ni  yo  me  he  interesado  en  sal- 
varle, ni  podía  hacerlo  por  quien  no  conozco, 
por  quien  sólo  he  visto  una  sola  vez...  ¿Quién 
es  usted?  Un  aventurero,  un  desconocido. 
¿Qué  tiene  de  común  usted  conmigo?  El  am- 
paro que  le  di  anoche  antes  de  aquella  ho- 
rrenda catástrofe...  A  fe  que  los  sucesos  que 
vinieron  después  han  sido  tales  que  debían 
hacerme  olvidar  su  entrada  en  el  convento... 
Santo  Domingo  mi  patrón  me  ampare...  Yo 
no  sé  quién  es  usted..,  yo  no  le  conozco... 
déjeme  usted. 

— Compañera  de  la  caridad  es  la  modestia 
—  dijo  Servet  disponiéndose  á  retirarse. — No 
quiero  importunar  con  mi  agradecimiento  á 
un  alma  superior,  que  á  las  pocas  horas  de 
haber  hecho  un  inmenso  bien  ya  no  se  acuer- 
da de  él.  Usted  es  una  santa,  yo  un  pecador. 
La  enorme  diferencia  que  hay  entre  los  dos, 
usted,  madre  reverendísima,  la  agrandará 
con  su  vida  de  constante  sacrificio,  de  ora- 
ción, de  paz  espiritual  y  de  comunicación  con 
Dios.  A  mí  me  esperan  las  luchas  del  mun- 
do, las  turbulentas  pasiones,  las  incesantes 
penas,  las  dolorosas  victorias  ó  tristes  caídas, 
á  usted  la  paz  del  convento,  la  devoción  su- 
blime, los  puros  éxtasis  del  alma,  aspirando 
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siempre  á  volver  á  su  origen,  y  el  noble  pri- 
vilegio de  alcanzar  de  Dios  con  oraciones  y 
penitencias  el  perdón  de  los  malos.  ¡Cuan 
distinto  destino  el  nuestro  y  qué  abismo  tan 
grande  nos  separa!...  Adiós,  señora:  una  me- 
moria en  sus  oraciones  es  lo  que  pide  este 
miserable  y  el  permiso  para  besar  la  cruz  del 
rosario  que  pende  de  la  cintura  de  una  santa. 

Servet  besó  la  cruz,  y  haciendo  una  gran 
reverencia  se  retiró  para  unirse  á  D.  Pedro 
Guimaraens  que  había  preparado  el  negocio 
de  su  marcha. 

Sor  Teodora  sintió,  no  ya  una  voz,  sino 
mil  voces  en  su  alma,  y  un  horroroso  sacudi- 
miento y  estallido  como  si  parte  muy  princi- 
pal de  ella  fuese  arrancada  por  violenta  ma- 
no. Vióse  caída  en  un  negro  abismo;  pero  en 
medio  de  su  congoja  y  espanto,  pudo  alzar  la 
voz  á  su  Padre  espiritual  y  gritar: 
—  ¡Confesión!,..  ¡Un  confesor! 

Pero  ni  el  padre  Martín  de  la  Concep- 
ción ni  el  padre  Juanico  pudieron  acudir  á 
ella  porque  estaban  abriendo  un  hoyo  en  el 
patio. 

XXXII 

El  aventurero  emprendió  de  noche  su  ca- 
mino. Iba  solo,  bien  montado,  algo  molesto 
á  causa  de  sus  heridas,  pero  contento,  aperci- 
bido de  armas  y  pasaporte,  con  el  mismo 
traje  de  paisano  que  usara  Tilín  en  su  pos- 
trera noche.  No  apartaba  su  pensamiento 
de  las  peripecias  de  su  insensato  viaje  por  el 
campo  de  aquella  extraña  guerra,  tan  pare- 
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cida  á  los  sangrientos  desórdenes  y  rebeldías 
de  la  Edad  Media.  El  tenía  del  historiógrafo 
el  discernimiento  que  clasifica  y  juzga  los 
hechos,  y  del  poeta  la  fantasía  que  los  agran- 
da y  embellece;  también  tenía  la  vista  larga  y 
penetrante  del  profeta.  Claramente  vio  que 
aquella  guerra  no  era  más  que  el  prólogo,  ó 
hablando  musicalmente,  la  sinfonía  de  otra 
guerra  mayor. 

Pero  la  mayor  parte  de  sus  pensamientos 
la  absorbían  aquellos  chistosos  ó  trágicos 
lances  de  su  correría  por  Cataluña,  y  princi- 
palmente la  milagrosa  sustitución  que  la 
había  salvado  de  la  muerte.  Quiso  penetrar 
aquel  misterio  y  no  pudo.  El  mismo  Guima- 
raens  no  lo  sabía  más  que  á  medias.  Tilín, 
declarándose  culpable,  y  muriendo  con  he- 
roica paciencia,  sereno,  grave,  con  más  aire 
de  convicción  que  de  sufrimiento;  Guima- 
raens  sacándole  de  la  prisión,  después  de 
hacerle  cambiar  de  vestido,  y  por  último,  la 
hermosa  monja  que  en  dos  momentos  críti- 
cos le  había  salvado  la  vida,  confundían  su 
mente  llevándole  á  forjar  mil  explicaciones 
quiméricas  y  á  revestir  de  formas  exagera- 
damente dramáticas  los  hechos  más  sencillos. 

Iba  al  extranjero,  y  en  su  triple  calidad 
de  historiógrafo,  de  poeta  y  de  profeta,  apor- 
taría sin  duda  alguna  idea,  alguna  forma 
nueva  á  las  regiones  donde  ya  se  estaba  ela- 
borando el  romanticismo. 

FIN  DE  UN  VOLUNTARIO  REALISTA 
Madrid.— Febrero-Marzo  de  1881. 
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